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PROLOGO... ¿O EPILOGO? 


Estaba rojo. Siempre así de rojo. 


Allí, el cielo siempre era rojo. Rojo como la sangre. Rojo como el 
fuego de los infiernos. Intensa, furiosamente rojo. 


Ya no le admiraban esas cosas. Ya no le admiraba nada. Había 
perdido semejante capacidad, hacía mucho tiempo. 


Tiempo... ¿Qué era el Tiempo? 


Ni siquiera de eso podía estar seguro. No tenía seguridad de 
nada. 


Echó a andar. No porque tuviera que ir a ninguna parte, sino 
porque tenía que hacer algo. Andar, era todo lo que podía hacer. 


Andar hacia ninguna parte. Como trazando un círculo 
imaginario con sus pisadas. Un círculo que no se abría ni se cerraba 
por ningún sitio, como todos los círculos. 


Andar, andar... 


Mientras andaba, pensaba menos. Pero pensaba. No podía 
evitarlo. 


Hubiese querido bloquear su mente, anular su cerebro, borrar 
sus pensamientos. No podía. Era lo único que no podía hacer. 


Más allá de aquel cielo rojo, en alguna parte, estarían ellos... 
Ellos. 


No, no quería, no podía pensar en eso. No era posible que su 
mente se recrease en tales cosas. No ahora. Ya no. O enloquecería. 


Si es que podía enloquecer. Si es que era capaz de hallar en la 
demencia, en la inconsciencia de la locura, un alivio a sus 
sufrimientos, un modo de anularse a sí mismo, de anular aquel 
maldito cerebro que pensaba, pensaba y pensaba. 


Hasta ahora, no lo había conseguido. Hasta ahora, todo era más 
fuerte que él y que su voluntad: el dolor, la desesperación, fría y 
reflexiva; la angustia vital, la pregunta terrible que no tenía respuesta, 
que nunca la tendría ya... 


La pregunta que laceraba su mente y le hacía sufrir más que un 
continuado tormento físico: 


¿Por qué él? ¿Por qué no otro cualquiera? Precisamente... él, 
Solamente él. 


Una plaza más, una persona más en la nave... y todo se hubiera 
resuelto. Todo sería diferente. Pero no había sido así. No pudo ser así. 
El azar, la fortuna, tomó su partido. Su elección terrible e inapelable. 
No, no la fortuna. Más bien el infortunio propio. 


Ni siquiera cabía culpar a nadie de ello. El sorteo fue frío y 
mecanizado. Una poderosa computadora, insensible y vacía a todo 
sentimentalismo inútil o a toda preferencia humana, decidió esa 
elección. Tomó su partido, automático e imperturbable, con helada 
determinación de simple mecanismo. 


Y sucedió. 


Era espantoso recordarlo. Cuando vio su nombre en la banda 
roja de los «desechados», fue como si todo se derrumbase encima de 
él, asfixiándole. Quiso decir algo. Quiso gritar, protestar, revolverse 


contra aquel funesto destino. 


Antes de que estuviera realmente seguro de que iba a protestar, 
a decir, a intentar algo, los guardianes le habían rodeado, con sus 
armas. Le amenazaban en silencio, como advirtiéndole. 


Cualquier rebeldía a lo establecido, significaba la muerte 
inmediata. 


Y en ese momento había visto la mirada de ella. 
Ella... 


Patética, cuajada de lágrimas que no llegaban a rodar por las 
mejillas, muy pálida, como una muerta. Apoyando contra sí al 
pequeño, a quien parecía querer ocultar la estampa dolorosa del padre 
rodeado de armas enhiestas, en medio de un grupo de guardianes de 
plateado uniforme. Quizá para que no se llevara consigo la escena 
penosa de aquel final. Quizá para que nunca recordara a su padre en 
aquella situación estremecedora. 


Ahí había terminado todo. Casi no tuvo tiempo de despedirse. 
Una mirada trémula, un apretón de sus manos heladas, una mueca 
dolorosa, una pregunta rota en los labios, un breve momento con los 
dedos mesando los cabellos de su hijo... y el adiós. 


El adiós para siempre. La separación definitiva. 


Finalmente, el último emigrante penetró en la nave. Flagstaff en 
persona le miró desde la compuerta de entrada. Le hizo un gesto de 
despedida. Le dijo algo, breve y vacío: 


—Lo siento, Gundar. No es culpa de nadie. Uno de nosotros 
tenía que quedarse fuera. Y la computadora te eligió a ti. Comprendo 
lo que sientes. Y lo que sentirán Uva y Darko. Pero no puedo hacer 
nada. Nadie puede hacer nada. Tú lo sabes, Gundar. 


. él asintió despacio, moviendo con fatalismo la cabeza. Y 
respondió, torturado: 


. —Sí, Flagstaff. Yo lo sé. No puede hacerse nada. Sólo os 
deseo... suerte. Mucha suerte a todos. Y tú... cuida..., cuida de 
ellos, cuando menos.—Lo haré —afirmó Flagstafít—. Lo haré, 
palabra. Adiós, Gundar.—Adiós... 


. las compuertas de la nave comenzaron a cerrarse. Fue un 


suave deslizamiento, que terminó en. un apagado chasquido. La 
forma ovoide, gigantesca, de blanco metal deslumbrante, 
pareció brillar con más fuerza, bajo el cielo púrpura y los soles 
rojos del planeta. 


Luego, se elevó, majestuosamente.Se elevó sobre las 
tierras calcinadas y yermas. Pareció tornarse también escarlata, 
al contacto de las luces rojas del cielo dantesco. Luego, se alejó. 
Se alejó más y más. 


se perdió. 


Se perdió para siempre, en la distancia inmensa de los 
mundos. Se hundió en la sima eterna del universo, hacia otras 
regiones más seguras, que garantizasen la supervivencia 
humana a través de los espacios y los tiempos. 


él se quedó allí. Allí, en Omega. 


Allí, en el mundo condenado al caos. Junto con los demás 
«desechados». Con los inferiores. Con los que ya no servían para 
nada, salvo para morir resignadamente, porque ése era su 
destino de siempre.Una lágrima rodó por la mejilla bronceada y 
endurecida de Gundar. El nunca había llorado. Pero ahora era 
diferente. Muy diferente. Ahora sí brotó esa lágrima de sus ojos 
secos y fríos, de centelleante mirada metálica.El hombre sin 
emociones se enternecía al fin. Por una sola y fugaz ocasión en 
toda su vida. Era una lágrima por Ilya. Y por su hijo Darko. Sólo 
por ellos.Después, miró a su alrededor. Al paisaje atormentado y 
candente. A las formas abruptas del inmediato holocausto final. 
Y se preguntó a sí mismo cómo era posible aquello. Cómo podía 
morir él de aquella forma, con aquellas gentes. El, que era 
diferente a todos cuantos quedaban en Omega, en estos 
momentos. El, que despreció a los «desechados» durante toda su 
vida, que supo que era superior, diferente. Que no toleró la 
presencia de gentes ínfimas.El, casi un superdotado, física y 
mentalmente. Y estaba allí. En un mundo agónico, rodeado de 
letanías interminables, de cánticos absurdos que venían de las 
montañas, de lamentaciones y anatemas que llegaban de los 
valles, de procesiones y rogativas que susurraban por encima de 
los toscos tejados de los poblados dispersos...El... y todos 
aquéllos. El, un hombre vigoroso, inteligente, fuerte y astuto, 
culto y civilizado. Y «ellos». Los que no servían para nada. Los 
que nunca fueron nada. Los desechos de la humanidad. Los 
desheredados de la  naturaleza.Todos juntos...,  ¡juntos!... 


esperando la muerte.Se detuvo frente a los riscos que le 
separaban de los secos cauces donde antes hubo ríos que iban a 
los mares de Omega. Donde antes hubo vegetación espesa y 
lujuriosa. Ahora, todo era terriblemente igual. Diabólicamente 
estéril y muerto. Seco y yermo.Por donde pasó el Gran Fuego, la 
huella era indeleble. Y eso había sido solamente el principio. Los 
físicos no advirtieron entonces la terrible verdad. Incluso 
hicieron sus cálculos científicos para repoblar la vegetación del 
planeta, para provocar lluvias y generar agua.Después, alguien 
dio la voz de alarma. Se hicieron las comprobaciones geológicas. 
Y se descubrió, con horror, la respuesta de todas las 
computadoras a quienes se consultó, tras una minuciosa 
programación de datos técnicos, atmosféricos, geofísicos y de 
todo tipo.Omega iba a estallar.El planeta se moría. Su núcleo 
interior se resquebrajaba aceleradamente. El Gran Fuego, como 
decían los ridículos apóstoles de los «desechados», en sus 
lamentos casi litúrgicos, no se había extinguido tras causar la 
destrucción de aguas y vegetación. Por el contrario, se había 
infiltrado en las capas inferiores del suelo planetario.Y ahora, un 
enorme, devastador centro flamígero buscaba salida imperiosa a 
la superficie. Los temblores, los terremotos, las sacudidas 
sísmicas eran crecientes. El cielo se había tornado rojo, el aire 
quemaba, la tierra era una superficie candente, cuya 
temperatura se elevaba por momentos.Omega tenía solamente 
unas horas por delante.Luego..., el holocausto final.Era como si 
los ciclos se repitieran inexorablemente. Primero, muchos siglos 
atrás, fue el planeta Tierra.De allí huyeron todos en sus naves 
espaciales, se dispersaron en busca de nuevos mundos para 
habitar. Era allá, en la Era Cristiana, en la noche de los 
tiempos.Ahora, el mundo más parecido a la vieja Tierra de 
donde procedían, el planeta Omega, seguía sus pasos. Igual que 
aquel mundo fue destruido por la insensatez del hombre y por 
su desmedido afán de destrucción, Omega era el sacrificado de 
turno, en aquel año de gracia 1627 de la Nueva Era Van 
Holtman.Y llegarían otras Eras, en otros lejanos mundos, adonde 
la raza humana, en su afán de supervivencia, llegaría a fundar 
nuevos hogares. Y se repetiría el caos, porque siempre habría un 
científico o un político capaz de acabar con todo.Por eso la nave 
estaba ya en el espacio, viajando hacia mundos remotos, 
dotados de agua, de vegetación, de oxígeno, de posibilidades de 
vida humana. Las computadoras que hacían funcionar los 
mecanismos de a bordo, sabrían elegir el sitio idóneo. Y el 
hombre, siempre el hombre, sabría convertir lo que inicialmente 
era un paraíso, una tierra prometida, en un maldito infierno de 


fuego, cenizas, destrucción y muerte.Siempre la misma historia. 
Siempre el mismo culpable. Siempre la misma víctima: el propio 
hombre... —Tú, desechado de la humanidad, que el Señor guíe 
tus pasos en la eternidad... Y ruega al Señor por tu alma, puesto 
que nada puedes hacer ya por tu cuerpo...Se estremeció. Alzó la 
cabeza. Se rompió el quebradizo tejido de sus pensamientos. 
Quedóse contemplando a aquel hombre altísimo, enjuto, casi 
esquelético, semi-desnudo, vestido con raídos despojos de tela 
escarlata, ahora descolorida. Apoyándose en un alto cayado de 
madera retorcida y negruzca, como las ruinas de tantas 
orgullosas urbes de Omega, tras el Gran Fuego.—Desheredado, 
sé bien venido entre los tuyos —prosiguió el hombre, alzando 
sus huesudos brazos al cielo, con el cayado entre los dedos 
sarmentosos y retorcidos. Su luenga barba blanca se agitaba con 
el movimiento convulso de sus labios, en el macilento rostro. Su 
cabello largo y descuidado flotaba al viento árido y ardiente de 
los últimos momentos de Omega—. Aquí tienes unos hermanos 
que te confortarán en el infortunio y vivirán contigo, 
fraternalmente, los postreros instantes de estos despojos de la 
humanidad. Ruega al Señor, amigo, hermano acaso... Ruega al 
Señor, y tu espíritu se sentirá confortado...Gundar tuvo un 
escalofrío de horror cuando el hombre esquelético se acercó a 
él. Entonces descubrió sus llagas tumefactas, en las piernas y el 
vientre. Era un apestado. Uno de los muchos contaminados por 
la llamada peste o enfermedad de Halsing. Un mal horrible, que 
devoraba el cuerpo, como una vieja lepra.—Oh, no, no... — 
rechazó vivamente—. Estás infectado... Es la peste... 

— ¿La peste? —el anciano le miró, dolorido, se encogió de 
hombros—. ¿Qué importa ahora eso, hermano? No me darán 
tiempo a que esa dolencia siga comiendo mi carne. No nos dan 
ya tiempo a nada. Los sismógrafos indican que el Gran 
Terremoto está cerca... Las agujas suben sin cesar. Igual que el 
calor. Igual que la angustia de respirar este aire del infierno. . 
Hermano, vamos a morir todos, apestados o no... 

— ¡No soy tu hermano! —aulló Gundar, rebelde, 
echándose más atrás todavía.— ¿No? —el anciano le miró 
tristemente. Ya no parecía dolorido por sus palabras, por su 
evidente desprecio—. Te entiendo. Tú eres de ésos. Debí 
imaginarlo. Eres demasiado arrogante, demasiado joven y 
vigoroso, demasiado bien vestido y saludable de aspecto para..., 
para ser uno de nosotros. Un «desechado», ¿entiendes? No, tú 
eres de otra casta. Tú eres un militar, o un científico, o un 
técnico. Algo grande, seguro. Uno de ellos, de los orgullosos 
humanos que se creen superiores y diferentes. Siempre hubo 


gentes como ellos. Y como tú. Unas veces hicieron distinción de 
castas, otras de condición social. O de razas. Siempre ha habido 
prejuicios, intolerancia. Nuestra hermosa Era final no iba a ser 
diferente. Y estabais vosotros, los orgullosos. Los grandes, los 
perfectos. Y nosotros, los despojos de la raza humana, los 
desheredados... Bien, altivo Ciudadano Superior..., ¿y qué eres 
ahora? ¿Qué esperas ahora? ¿Acaso te va a salvar tu arrogancia, 
tu poder, tu salud, tu vigor, tu inteligencia, tu carencia de 
defectos físicos, de enfermedades, de todo lo que vosotros 
mismos habéis dado a otros, para hacerlos inferiores? No, 
hermano. Porque eres hermano, te guste o no. Hermano mío, 
hermano de todos los que vamos a morir. ¡Y tú vas a morir con 
nosotros! Ellos, tus amigos, tus iguales, te dejaron. Te 
abandonaron aquí, ¿no es cierto? No tenías cabida en la nave, 
¿verdad? Oh, claro que no. Ya veo en tus ojos, en tu gesto, que 
acerté...— ¡Calla! —Te duele, ¿eh? Sí, ya entiendo. La nave... La 
salvación. El vehículo para los elegidos. Pero tú no estás entre 
ellos. No cabías. Sortearon, y te quedaste fuera. Porque allí sólo 
caben determinado número de personas. Sólo hay agua, aire 
respirable, alimentos, alojamiento, ropas, para un número de 
seres. Esas cosas son inflexibles. No puede haber fallos. Una sola 
persona más, podría desequilibrar todo el proyecto de salvación. 
Y te tocó a ti. También tú has sido «desechado», ¿te das cuenta? 
Como nosotros todos... Como los pueblos negros, los pueblos 
enfermos, las mujeres y niños deformes... ¡Todos fuimos 
rechazados, lo mismo que tú ahora, pese a tu perfección, porque 
no teníamos sitio en su civilización! — ¿Callarás de una vez, 
viejo loco? —aulló Gundar, precipitándose sobre él, aferrando 
su cuello, zarandeándole, con violenta ira, hasta hacerle caer de 
rodillas en tierra, perdiendo su cayado—. ¡No quiero escuchar 
tus estupideces! ¿Lo entiendes? ¡No quiero oírte, embustero del 
diablo! ¡Yo soy diferente a todos vosotros! ¡No soy un despojo 
humano, soy un hombre muy diferente a toda la escoria que 
queda en este sucio planeta!Se apartó, exasperado. Los ojos 
pálidos del viejo se fijaban en él, con tristeza. Recuperó su 
báculo, y se incorporó trabajosamente. La pestilencia de su 
cuerpo enfermo, era más sensible en aquel aire ardiente.—Eres 
diferente... y sin embargo, te quedaste entre nosotros. A esperar 
la muerte... —suspiró el anciano, moviendo la cabeza—. Que 
Dios se apiade de ti. Y que te ayude a sobrellevar estos últimos 
momentos. Es lo único que le pido. Adiós, hermano...Se alejó, 
cojeando ligeramente sobre sus piernas esqueléticas, apoyado en 
su báculo oscuro y retorcido sobre la tierra caliente, que crujía 
de vez en cuando bajo los pies, acusando los pavorosos 


desprendimientos y grietas del subsuelo.Gundar se quedó solo. 
Siguió adelante, con el sudor resbalando por su rostro pétreo y 
curtido, bajo los cabellos de un rubio níveo, casi blanco, que 
brillaba como plata a la luz cárdena del cielo infernal.Pasó junto 
a un poblado donde los negros de ambos sexos, arrodillados, 
elevaban sus ojos al cielo, chorreantes de sudor sus oscuras y 
lustrosas pieles. El murmullo de los rezos flotaba en el aire, 
como el propio calor, ya irresistible.Dejó atrás el poblado negro, 
y alcanzó una hondonada donde algunos seres se entregaban al 
frenesí de una orgía. Más allá, unos hombres ascéticos 
invocaban a Dios, pidiendo por sí mismos y por los que de ese 
modo pretendían olvidar el apocalipsis cercano.En una cima, 
enfermos e inválidos se agrupaban ante una cruz de maderos 
retorcidos, hincada en tierra, llorando y pidiendo clemencia al 
Señor.Gundar meneó la cabeza, con desaliento. Siguió adelante, 
hasta enfrentarse a un largo y áspero desierto arenoso, que un 
día fuera mar. Cascos de embarcaciones carbonizadas en su casi 
totalidad, aparecían dispersos en el paisaje, como un perfecto 
contrasentido. Donde antes hubiera oleaje fresco y rumoroso, 
ahora sólo había arenas rojas, que se tornaban candentes por 
momentos.Gundar se aferró a unas rocas cuando trepidó el suelo 
bajo sus pies. Se quemó las manos pero siguió agarrándose, 
mientras una serie de profundas grietas se abrían en torno 
suyo.Un alarido colectivo y terrible sonó allá atrás. Giró la 
cabeza. La hHhondonada donde se entregaban a orgías 
desesperadas, habíase profundizado y ensanchado más. Unas 
bocanadas de humo rojizo brotaban de ella, haciendo huir con 
gritos de terror a los oradores.De los depravados, no quedaba 
rastro. Su orgía había terminado en el fuego purificador.Era sólo 
el principio. Las convulsiones siguieron unos momentos. 
Rodaron enormes peñascos, y se hundieron algunos 
promontorios. Luego, cesó el ruido interior. Sólo se percibió un 
sordo borboteo, allá en las entrañas del planeta Omega. La 
superficie recobró su aparente calma.Gundar sabía cuan 
engañosa podía ser aquella calma. En breve tiempo, se 
reanudarían las convulsiones, el resquebrajamiento de los 
suelos. 


luego, súbitamente, llegaría el final. 


Omega sería un estallido de fuego en el Cosmos. Alguien 
diría, en algún lugar del universo, que había una estrella nova 
en aquel lugar. Y ése sería el epitafio a un mundo habitado.— 
Dios mío... —susurró Gundar—. Dios mío, ¿por qué yo, entre 
todos ellos? ¿Por qué yo? 


pensó en la nave, mientras andaba sin rumbo fijo, sobre 
aquel suelo abrasador. Y pensó en Ilya. Y en Darko, su pequeño. 


Y esperaba que, cuando menos, ellos siguieran adelante, y 
encontraran un nuevo paraíso terrenal, en algún rincón del 
Cosmos.Mientras él saltaba en pedazos, en una simple estrella 
nova... 


Primera Parte APOCALIPSIS Y... 
CAPITULO PRIMERO 


— ¿Y papá? ¿Dónde está papá?Ilya contuvo sus lágrimas. 
Era fuerte. O quizá, simplemente, sabía ser fuerte. Sobre todo, 
cuando era absolutamente preciso serlo. O parecerlo.Se limitó a 
apretar con fuerza las manos de su hijo. A acercarlo a sí un poco 
más. Y a darle una excusa. Una excusa tonta, como todas las 
excusas que se dan a los niños, pensando que, además de niños, 
son necios y ciegos:—Tuvo que hacer algo importante para 
todos nosotros. Estará pronto aquí, hijo. No temas. El volverá 
pronto.El niño dejó vagar su mirada por las brillantes cúpulas 
cristalinas del interior aséptico y luminoso de la nave. Luego, 
repentinamente, su voz sonó apagada, triste, melancólica y 
como lejana: —El nunca volverá, ¿verdad, mamá? Papá se quedó 
allí para siempre...—Pero, ¿qué dices, Darko? —se horrorizó 
ella, mirándole angustiada.—Mamá... Omega va a estallar —dijo 
el niño—. Todo el mundo en la nave habla de eso. Y los que se 
quedaron van a morir. Papá se quedó, ¿no es verdad? 
Entonces... también él va a morir.—Hijo... —ella sintió una 
congoja terrible, deseó estallar en llanto. Pero sin saber cómo, se 
dominó. Y volvió a abrazar a su pequeño, con manos que 
temblaban. Y su murmullo tuvo un aliento y un tono de 
sinceridad que hubiera engañado a cualquiera. Ella sólo deseaba 
que pudiese engañar al niño. Sólo eso... Y habló, habló 
persuasiva, como si ella misma creyera lo que estaba diciendo 
—: Hijo mío, es diferente. Los demás..., los demás son..., son los 
«desechados». Los inferiores. Algún día aprenderás que nuestro 
sistema político y social rechaza a los inferiores. Negros, 
inválidos, enfermos, deformes... Es inevitable. Ya no somos 
aquella humanidad que hace siglos, de la antigua Era Cristiana, 
allá en nuestro planeta de origen, la Tierra. Somos solamente un 
puñado de seres. Unos miles, hasta hace poco. Unos cientos, 
desde ahora. Tan pocos, querido Darko... Hemos de cuidar de la 
especie, evitar taras, defectos posteriores, una raza decadente 


para el futuro... Así fueron exterminados los miembros de otras 
razas. Incluso los poderosos amarillos. Negros, quedaban pocos 
ya. Y enfermos e inválidos, cada vez menos. Ahora, los últimos 
se quedaron en Omega. Es su destino. No podían esperar otra 
cosa.— ¿Y papá? —musitó el niño, con ojos muy abiertos—. El 
es fuerte, poderoso, lleno de salud... Es guapo, es grande...—Sí, 
hijo. Guapo, grande, fuerte... —otra vez sus ojos se humedecían, 
su corazón palpitaba fuertemente en el pecho—. Pero tenía algo 
que hacer. Algo importante para todos. Y se quedó para llevarlo 
a cabo. Pero luego volverá. Una vez cumplida su misión, en 
favor de los demás humanos..., tu padre volverá, hijo mío. 

Hubo un profundo silencio. El niño parecía dudar. 
Vacilaba, indeciso entre sus convicciones y la firmeza de su 
madre. 

En ese momento sonó la voz, dura y fría: — ¿Por qué 
engañas al niño, Ilya? ¿Por qué no le dices la verdad? ¿Por qué 
no le confiesas, de una vez por todas, que su padre jamás 
volverá, y que su destino es morir junto a los «desechados»?— 
¡Flagstaff! —se volvió ella, furiosa, irritada, con el rostro 
repentinamente pálido, aunque sólo para  enrojecer 
seguidamente con violencia—. ¡Flagstaff, exijo un silencio 
compasivo! ¿Por qué hablas así? ¿Por qué horrorizas al niño con 
la verdad desnuda?—Porque la verdad es sólo una, y tarde o 
temprano él habrá de afrontarla —silabeó con frialdad el jefe de 
la Expedición Supervivencia Dos. Miró al niño, que se había 
quedado lívido, y con los ojos ingenuos muy grandes, muy 
abiertos, muy fijos en él—. Es mejor que ello suceda cuanto 
antes. Ahora mismo. Nunca he sabido de mentiras realmente 
piadosas. A la larga, toda mentira engendra cien mentiras más. 
Y esas cien mentiras, engendran mil. Y ya no se puede volver 
nunca atrás. Y se vive esclavo de la mentira hasta el fin de los 
días. No vale la pena, Ilya. No somos niños.— ¡El sí! —rechazó 
ella, con energía indómita, atrayendo contra sí al pequeño.— 
Tiene ya ocho años —le recordó secamente Flagstaff—. Pronto 
será un hombre. La mayoría de edad, en la Era Van Holtman, es 
de dieciséis años, no lo olvides. Los siglos han servido para que 
el hombre progrese, incluso en su madurez.—Y para que pierda 
en su niñez y en su adolescencia. La maldad ocupa el puesto de 
inocencia, la amargura, el de la felicidad —sentenció ella, 
lúgubre—. Eso hemos ganado con los nuevos sistemas, Flagstaff. 
—Yo no soy quien los creó, sino un fiel seguidor de las doctrinas 
actuales, en sociopolítica. Me parecen válidas para todos. Darko 
es un niño. Pero tiene derecho a saber lo que ocurre. Tiene 
derecho a saber que una computadora, simplemente, eligió a su 


padre negativamente, condenándole a la muerte cierta en ese 
mundo agónico, de gentes inútiles y miserables.— ¡Calla ya, 
Flagstaff, por el amor de Dios! —gritó ella, patética. —Sabes que 
no puedes darme órdenes, Ilya. Ni tú ni nadie, a bordo. Ahora 
soy el jefe. El amo de esta Expedición de Supervivencia hacia 
otros planetas.—Gundar lo hubiera sido, de no ser por esa 
maldita computadora —jadeó Ilya, trémula.—Exacto —sonrió 
Flagstaff, glacial —. Pero la computadora es fría y carente de 
emociones. La computadora hizo su elección. El sobraba. Era el 
único hombre sano que sobraba en el pasaje. Nadie quiso 
sacrificarse por él. Lo cual es lógico. Todos somos egoístas. 
Nosotros antes que nadie. Y Gundar, el gran Gundar, el hombre 
que se creía superior a todos los demás..., ¡se ve ahora mezclado 
entre parásitos humanos, entre apestados, inválidos y negros, 
entre desechos de la humanidad perfecta de nuestra Era Van 
Holtman! Lo siento, Ilya, pero de no ser por tu dolor..., tendría 
algo de cómico todo esto.—Eres cruel. Cruel y despiadado, 
Flagstaff. Eres peor que la computadora, porque ella actúa 
desapasionadamente —silabeó Ilya, con nerviosismo—. Pero 
tú..., tú obras por odio, por celos, por envidia...— ¡Basta, Ilya! 
—avisó duramente Flagstaff—. No tolero rebeliones. Aquí, soy 
yo ahora el comandante supremo de la nave. Eso significa algo. 
Cuando lleguemos a un planeta habitable, seré candidato a la 
Presidencia de la Sociedad Humana. Sabes que sólo somos 
seiscientos veinte seres. Trescientos diez hombres, trescientas 
diez mujeres. Niños, adultos o ancianos inteligentes y cultos, lo 
mejor de lo poco que quedaba. Lo selecto. El albor de la Nueva 
Humanidad. Y yo... ¡YO!..., seré el jefe supremo de todos. 
Porque así está decidido, siempre que sepa llevaros a puerto 
seguro, en esta singlatura cósmica. Y si no llegáramos nunca a 
puerto alguno, significaría un naufragio mortal en el océano de 
los espacios, Ilya. Y la muerte para todos. De modo que, 
mientras vivamos, yo mando. No olvides eso.—Flagstaff..., 
¿puede falsearse la programación de una computadora... y hacer 
trampa?llya se sobresaltó. Flagstaff palideció repentinamente, 
mirando con asombro a quien hacía la pregunta. Para su 
sorpresa, ese alguien era... Darko, el hijo de Gundar.— ¿Qué..., 
qué has dicho, hijo? —jadeó Flagstaff, confuso.El niño de ocho 
años recién cumplidos, se soltó de la mano de su madre. Avanzó 
con paso firme hacia el jefe supremo de la nave y de todos sus 
humanos ocupantes. Le miró fijamente. Parecía en esos 
momentos un asombroso, pequeño gran hombre.—Pregunté si 
se puede hacer trampa. Si sería posible que una máquina 
mintiese, al ser manipulada a gusto de alguien... para que mi 


padre se quedase en Omega — insistió el niño, con ojos fríos, 
clavados en Flagstaff. —Yo..., yo no sé de ninguna computadora 
que... —las palabras del altivo y sereno Flagstaff brotaban 
confusas, torpes. Estaba rehaciéndose, sin duda, de un impacto 
demasiado fuerte e imprevisto—. Pero, pequeño, ¿qué ideas se 
te ocurren?—Tú lo has dicho antes, Flagstaff —sentenció 
repentinamente Ilya, muy pálida y tensa, avanzando hacia el 
jefe de la expedición cósmica—. Los niños ya no son tan niños 
hoy en día. Envejecen demasiado pronto. Maduran cuando 
deberían jugar aún ingenuamente. Mi hijo no es una excepción, 
ni mucho menos. Tiene mucho del poderoso cerebro de su 
padre. Te ha hecho una pregunta. ¿Por qué vacilas? ¿Por qué te 
estremeces y estás pálido, Flagstaff? ¿Por qué no sabes lo que 
has de decirle al pequeño? 

—Ilya... ¡Basta con esto! —rugió Flagstaff, iracundo—. ¡Es 
una estupidez del niño! ¡No tengo por qué contestarla! 

—Y o repito esa pregunta ahora. Flagstaff, ¿manipulaste tú 
esa computadora..., de modo que emitiera un veredicto negativo 
para Gundar? En resumen, ¿ha respondido todo esto a un 
crimen planeado por ti, con la excusa de un dictamen 
electrónico previamente falseado?—Soy el jefe aquí —silabeó 
Flagstaff—. No tengo por qué responderte, Ilya. Ni a ti ni al 
niño... Todo eso es una locura, una estupidez...—Mataste a mi 
padre —dijo el pequeño, con extraña, helada entonación—. ¡Tú 
mataste a Gundar, mi padre, maldito seas, asesino! ¡ASESINO!Y 
su grito agudo, estremecido, conmovió a Ilya, que estalló en 
llanto. Flagstaff trató de alcanzar al niño, de abofetearle, con un 
soez juramento. Darko escapó, veloz, corrió hacia el fondo de la 
vasta sala, y corrió por el largo pasillo luminoso, por donde 
circulaban apaciblemente los ciudadanos de la nave, como por 
el interior de una mágica ciudad espacial, en viaje hacia las 
estrellas.Todos le miraron curiosamente. Y la curiosidad se hizo 
horror cuando captaron y entendieron sus voces, sus gritos 
agudos, su clamor inocente y desgarrado: — ¡Fue Flagstaff! ¡Ese 
asesino mató a mi padre! ¡Falseó los datos de la computadora, y 
condenó a papá a morir en Omega! ¡Le odiaba y quería acabar 
con él, para ser el amo de todos nosotros! ¡Es un asesino! ¡Un 
asesino...!Flagstaff, lívido, apareció tras él. Su faz tensa, 
crispada por la ira, fue visible para todos. Le miraron, 
mudamente acusadores. El encajó las mandíbulas con ira. 
Cuatro miembros de la Patrulla de Vigilancia, con su uniforme 
plateado, avanzaban hacia él, al percibir los gritos infantiles. Le 
miraron, esperando instrucciones.Flagstaff apretó los puños, 
virulento, conteniendo su odio devastador con dificultades. 


Luego, trató de esbozar una sonrisa, una mueca de disculpa, 
dirigida a todos.—Lo siento —dijo—. El niño de Gundar ha 
debido tener alguna pesadilla... o ha perdido la razón.Supo, de 
repente, que nadie le creía. Eran ojos inquisitivos o acusadores 
los que le miraban. Hombres y mujeres dudaban de su palabra, 
de su excusa floja e imprecisa. Un hálito de desconfianza y 
tensión flotó sobre todos ellos.Luego, en silencio, casi 
despectivos, los peatones del corredor luminoso central, 
volvieron sus cabezas e, impávidos, siguieron su camino, sin 
mirar a Flagstaff, para cuchicheando entre sí, acaso comenzando 
a edificar algo más que una simple sospecha...Los guardianes 
plateados seguían mirando fijamente a su jefe. Este dio 
solamente una seca orden entre dientes: —Arresten a Ilya, la 
esposa de Gundar. Acusación: injurias al comandante supremo 
de la nave. Capturen al niño Darko. Intérnenlo en el centro de 
psiquiatría. Diagnóstico previo: sospechas de manía 
persecutoria, provocada por un complejo de amor filial. Es todo. 
Háganlo rápido.—Sí, señor —afirmó el jefe de la escuadra.Se 
dispersaron para cumplir la orden. Flagstaff, altivo, majestuoso, 
se encaminó a su propio centro de mando, en el puente alto de 
la nave, sobre los pasos interzonas y los elevadores magnéticos. 
La gran urbe espacial seguía su periplo fantástico por los cielos. 
Los reactores a fotones actuaban a tope. La travesía era perfecta. 
El rumbo de viaje..., las estrellas. El destino, desconocido.Por el 
camino, una voz partió del amplio juego de altavoces disperso 
por doquier, dentro del dédalo luminoso de los compartimentos 
y galerías de la nave:—Atención a los visores. Atención a los 
visores... Omega llega a su máximo grado de calor. Los 
terremotos resquebrajan su superficie toda. La hora cero ha 
sonado para el planeta Omega. Es el final. Faltan pocos 
segundos para que se convierta en estrella nova...Flagstaff, 
rápido, se detuvo ante uno de los grandes visores 
tridimensionales. La imagen en color reveló un planeta rojo, 
despidiendo llamas y humo por millones de grietas en su 
corteza. Todo él se conmovía, agitado por convulsiones 
dantescas.Una mueca fría, una especie de dura y feroz sonrisa 
de triunfo, estiró sus labios delgados. La pálida faz afilada, bajo 
el pelo negro, de un negro azul, que escapaba por debajo del 
casco dorado de su uniforme de comandante supremo, reveló un 
aire de triunfo y de gozo indescriptibles.Allá, en otra cámara de 
la nave, ante un visor donde la misma imagen era visible, en 
toda su fantástica y terrible dimensión, dos soldados de la 
patrulla de vigilancia, forcejeaban con Ilya, que pugnaba, 
desesperada, por oponerse a su arresto. Y, de repente, la voz en 


los amplificadores, anunció la tremenda tragedia inminente a la 
esposa de Gundar, el hombre condenado. Ella dejó de resistirse. 
Se dejó arrastrar por la sala, sin desviar sus ojos dilatados de 
aquella pantalla estereoscópica.— ¡Oh, no, no! —sollozó—. ¡Es 
un crimen! ¡Un crimen abominable! ¡Flagstaff es culpable de esa 
muerte! ¡El ha sentenciado a mi esposo a morir en Omega! 
¡Vean su delito! ¡Vean esa maldita matanza, de la que él es 
responsable!Impávidos, sin emoción alguna, los guardianes 
siguieron arrastrándola, fieles a la orden recibida. Pero sus ojos 
curiosos no pudieron por menos de fijarse en la pantalla. Y allí 
vieron el caos repentino, el horror desencadenado brutalmente 
sobre un mundo agónico, que despedía fuego y llamas desde su 
núcleo central.De súbito, Omega estalló.Una luz deslumbrante, 
cegadora, brotó de la pantalla televisora, iinundándolo 
todo.Omega se convirtió súbitamente en estrella nova.Ilya, en 
brazos de sus captores, exhaló un ronco grito de angustia 
suprema. Y se desvaneció.Sabía que un planeta había dejado de 
existir. Y con él, todos los infelices desechados.Y también 
Gundar. Su esposo. El hombre que se creyó superior, y que en 
realidad lo era. El caudillo capaz de llevarles a la supervivencia 
y a un futuro prometedor. Gundar, el hombre que sólo tenía un 
defecto: sus prejuicios de intolerancia, hacia los inferiores. Su 
segregacionismo hacia otras razas y gentes, que consideraba por 
debajo de los escogidos.Su castigo final había sido excesivo. 
Engañado por un hombre malvado y cruel, por una máquina 
trucada... y muerto junto a todos aquellos a quienes consideró 
inferiores, a los que despreció o por quienes sintió 
repugnancia.Como un desechado más, Gundar se había quedado 
para siempre allí. En Omega, actual estrella nova. En el 
apocalipsis de un planeta que los propios hombres aniquilaron 
con sus armas y sus guerras, como antes hicieran con la 
Tierra.Pero Gundar, con todos sus defectos, era el esposo de 
Ilya. Era un hombre destinado a grandes empresas. Un hombre 
víctima del odio y la envidia de otro, que ahora había heredado 
sus atributos de poder y de autoridad. 

Y que aspiraba a poseer también a la bellísima esposa del 
hombre sacrificado cobardemente en Omega. 

Ahora nadie se interponía ya entre él y su triunfo. El único 
ser capaz de hacerlo se había quedado para siempre en el 
mundo convulso que acababa de morir.Eso era el apocalipsis. 

Y después del apocalipsis, ya no había nada. Ni nada..., ni 
nadie. 


CAPÍTULO IH 


¿Nada? ¿Nadie?No. Algo fallaba. Esta vez, algo había 
fallado. No era posible, pero había fallado. Había algo. Y había 
alguien.Lo supo cuando abrió los ojos. Cuando observó que 
había cosas, formas, luz, que le rodeaban. Cuando supo que 
existía. Que sentía. Que pensaba.— ¿Acaso era esto la muerte? 
¿Se sentía todo eso al despertar en el valle de las sombras 
eternas? ¿Era igual vivir que morir?Estaba seguro de que no. 
Eso no podía ser. En aquel momento, él tenía que estar muerto. 
La muerte, se decía, era la ausencia de sensibilidad a todo. A la 
luz, a los dolores, a los sentimientos, a la consciencia. Era el «no 
ser». El silencio, la oscuridad. El reposo eterno. Sin 
embargo...Sin embargo, allí estaba él. Rodeado de penumbras. 
Pero vislumbrando luz. Una rara luz ambarina, que venía de 
alguna parte. Estaba allí, en un lugar donde sentía su cuerpo 
apaciblemente en reposo, donde captaba suaves rumores de 
algo, casi musical, como un melodioso susurro cercano. Estaba 
como flotando en un ambiente luminoso y tranquilo. No era la 
muerte quizá, pero tampoco se parecía a la vida.No se parecía a 
nada que él conociera. Era igual que sobrevolar las nubes, 
sentirse ligero, liviano, ingrávido y fabulosamente lejano de 
todo lo material.Pero sus ojos veían, su mente pensaba, su 
cuerpo palpitaba, su corazón latía, su ser era el de siempre. Y 
pensaba en Ilya. Y en Darko. Y en la nave...—No —musitó—. 
Seguro que vivo... Seguro que estoy viviendo...Y oyó su voz. 
Supo que hablaba, aunque fuera consigo mismo, en una soledad 
apacible y serena. Supo que no estaba muerto, porque los 
muertos no hablan. Porque él sabía que estaba vivo. Porque 
aquello todavía, y pese a todas las posibles apariencias, era la 
vida. Con su luz, sus formas, su materia, su sensibilidad, su 
dolor y su alegría.Gundar trató de levantarse y no le fue posible. 
Era como si algo le sujetara a aquella materia sobre la que 
flotaba. Ignoraba el qué, pero no oprimía su cuerpo ni le 
causaba daño alguno. Era, sencillamente, algo 
inmaterial.Intentó alzar la cabeza algo más, para ver con mayor 
claridad el lugar donde se hallaba, las formas que le rodeaban, 
pero no le fue posible tampoco. Alrededor de su cuello parecía 
haber algo elástico, como en torno a su cuerpo. Sólo que no lo 
sentía más que en el momento de intentar incorporarse. Y aun 
entonces, era solamente una sensación difusa, sin contacto 
material de cosa alguna con su piel. Como si el propio aire fuera 
lo bastante pesado como para impedirle cualquier acción, 
encaminada a erguirse de su postura, tendido como se hallaba 
en alguna parte de un lugar desconocido.«Tendido, boca arriba, 
sin poderme mover, pero viendo, sintiendo algo... —musitó para 


sí, con un escalofrío—. Dios mío, ¿estaré realmente muerto? 
¿Será esto... el reino del eterno descanso?Cerró los ojos. Y le fue 
posible hacerlo. Sus párpados cayeron, nublándole la visión de 
la luz color ámbar y de las formas inconcretas, difusas, que creía 
entrever a su alrededor, como siluetas irreales, esbozadas en un 
sueño apacible y tranquilo, producto de sedantes y 
narcóticos.En la oscuridad repentina que llegó a sus pupilas, 
cubiertas por el velo de los párpados, trató de pensar mejor, 
aclarando sus ideas, intentando definir sus  borrosos 
recuerdos...El apocalipsis había pasado.Omega estalló bajo sus 
pies. Se hizo añicos. Huracán devastador de fuego y humo 
envolvió por unos dantescos segundos el planeta. Creía 
recordar, fugazmente, imágenes alucinantes de cuerpos 
humanos que se convertían en antorchas, grietas profundas que 
engullían poblados y gentes, gritos patéticos de clemencia a 
Dios, en las cumbres de los montes enrojecidos por el 
calor.Luego, todo eso terminó de repente. El planeta se hizo 
pedazos, reventó en el vacío, vomitando desde sus entrañas el 
fuego de millones de pavorosos volcanes dormidos.En el 
firmamento, para algún remoto observador, una estrella nova 
centelleó en el vacío cósmico. El caos flamígero debió durar 
unos instantes, acaso unos pocos segundos.Luego, la nada.La 
muerte para todos. El silencio para Omega, el segundo planeta 
perdido para la especie humana. El primero murió por la 
demencia colectiva de los humanos: Contaminación, gases 
letales, explosiones nucleares, guerras bacteriológicas... La vida 
en los mares se extinguió, un lejano día de la Era Cristiana. Las 
plantas se agostaron. La humanidad agonizaba de hambre y de 
sed. Sequías, terremotos e inundaciones hacían su trágico juego 
a la eficacia destructora del hombre para aniquilar su propia 
obra, estúpida y ciegamente.Surgió un hombre nuevo y mejor. 
Van Holtman marcó el camino. Era la hora de huir, de escapar a 
otros mundos. La Tierra se moría. Los humanos, también.Y 
empezó el éxodo espacial. Mundos, soles, espacios... Nada era 
obstáculo para las astronaves del hombre. Rumbos diversos en 
el vacío, a la busca desesperada de un planeta habitable.Nunca 
supieron de los demás. Una nave, la de Van Holtman, llegó a 
Omega. Empezó la Era Van Holtman. Transcurrieron diecisiete 
siglos de lucha tenaz. De repente, resurgieron los odios, las 
guerras, las armas nuevas... Así llegó el Gran Fuego.Un arma 
letal que había de dar la victoria a unos sobre otros. Pero algo 
falló. El arma extinguió los mares súbitamente, calcinó la 
espesura, abrasó las junglas, incendió las ciudades, lanzó 
temperaturas demoledoras sobre la especie humana. El suelo de 


Omega absorbió ese calor del infierno, creado en los 
laboratorios humanos.Luego, le dio salida.Por segunda vez en 
pocos siglos, los hombres destruían aquello que habían creado. 
Y esta vez, una rémora de millones de inválidos y enfermos, 
desechos humanos, quedaba atrás.Una selección forzosa, de 
seres perfectos física y mentalmente, formaban la tripulación y 
pasaje de la nave. La última esperanza de la supervivencia.Sí. 
Omega había desaparecido. Y con Omega, todos los seres vivos 
que pisaban su candente y atormentada superficie.Pero 
entonces, ¿qué sucedía ahora? ¿Por qué él...?Trató de recordar. 
De recordar desesperadamente algo... Algo que escapaba a su 
memoria, algo que había precedido al apocalipsis del nuevo 
planeta. Al fin de la nueva era Van Holtman...¿Qué era ello? 
¿Por qué no podía recordarlo? Y, de repente, lo evocó. De súbito, 
su amnesia parcial se quebró como una superficie de hielo o 
vidrio, y pudo recordarlo todo, con nítida claridad.Entonces 
recordó aquella imagen fantástica.Aquella mano transparente. 
Aquellos dedos de vidrio... 
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Los dedos de vidrio.La mano transparente, como de puro 
cristal viviente.Allí había empezado todo. Y faltaban sólo unos 
minutos para el caos final. Omega empezaba a temblar y 
resquebrajarse, en los prolegómenos de la última sacudida 
sísmica, que abriría en mil pedazos la corteza del planeta 
ardiente.Fue entonces cuando Gundar vio la mano de los dedos 
de vidrio. La extraña y fantástica mano que parecía un 
imposible, un simple sueño enfermizo de su mente febril, 
cercana ya a la demencia.Acababa de llegar a aquellas ruinas. 
Un día habían sido una ciudad importante. Recordó su nombre 
borrosamente: Gran Metrópoli... ¿Qué importaba eso ahora? Un 
nombre no significaba nada. Era como todas las demás ciudades 
de Omega: un amasijo negruzco de orgullosos y altos edificios 
de plásticos centelleantes, convertidos ahora en muñones 
informes y rugosos, en ruinas oscuras y tétricas. Vías aéreas, 
grandes bloques, niveles residenciales e industriales... Todo 
había dado paso al desastre total.Allí vivieron millones de seres. 
Se habían salvado unas docenas de ellos. Y no todos ilesos. 
Muchos formaban parte ahora del hacinamiento maldito de los 
desechados. Heridos, inválidos, deformes... Escoria humana. 
Gente para la matanza final.En otras ciudades ocurrió igual. 
Entre los supervivientes se hizo una selección final. Sólo 
seiscientos veinte personas perfectas. No, mentía. Seiscientas 
veintiuna. 


El era ese número impar, conforme dijo la computadora 
en su fría elección. El sobraba. El, que era el señalado para 
acaudillar a todos los demás. Nadie quiso sacrificarse. Ilya no 
podía hacerlo. Las mujeres no podían ser abandonadas bajo 
pretexto alguno. Eran la garantía de continuidad. Los niños no 
tenían voto. Y eran necesarios para la nueva sociedad. 

Así fue elegido Flagstaff como comandante supremo de la 
nave. Esperaba, cuando menos, que él cuidase de sus seres 
queridos. Pero no sentía demasiada fe en Flagstaff. Era un 
hombre extraño, introvertido y frío. No sabía a veces si era un 
amigo o un enemigo, si le odiaba o sentía aprecio por él. Nadie 
supo nunca lo que Flagstaff era capaz de pensar.Se había 
detenido en Gran Metrópoli. Era igual aquel sitio que otro 
cualquiera.Deambuló entre ruinas que un día fueron altos 
bloques, brillantes bajo los soles de Omega, resplandecientes de 
vidrieras abiertas a la luz. Caminó por vías de cascotes 
abrasados, que alguna vez fueron avenidas amplias y hermosas. 
Bajo sus pies, el suelo trepidaba con creciente insistencia. El fin 
estaba cada vez más cercano.Un edificio se mantenía 
milagrosamente en pie, aunque sus vidrieras estaban trituradas, 
su estructura torcida, inclinada sobre la calle, sus tiendas y 
dependencias inferiores convertidas en negros huecos 
informes...Gundar caminó hacia allá. Se detuvo a la puerta del 
edificio medio abatido. Se preguntó qué sentiría viéndose de 
nuevo bajo un techo, aunque inseguro. Y se dijo que valía la 
pena morir bajo una protección, imaginándose estar en un 
hogar, en un recinto donde hubiera alguien más, lejos de aquel 
calor de infierno que hacía hervir las calles ruinosas, los campos 
desérticos y los lechos vacíos de los mares.Nunca supo por qué 
lo hizo. Acaso era un poco instinto animal: el deseo de morir 
junto a una pared, buscando un rincón donde acurrucarse a 
esperar la muerte. Como el perro malherido o el gato 
enfermo.Ni animales quedaban ya en Omega. Las aves fueron 
víctimas del Gran Fuego. Los perros y gatos supervivientes, 
fueron sacrificados, para evitar una epidemia de rabia, ante la 
carencia de agua.Gundar se encontró en unas galerías 
comerciales, entre vidrieras que eran puro polvo de vidrio, 
aniquiladas por las explosiones ardientes de las nuevas armas 
letales que acabaron con la nueva era Van Holtman. Ni siquiera 
los productos a la venta estaban presentables. En su gran 
mayoría eran puros tizones o formas metálicas retorcidas e 
informes, difíciles de identificar. Los alimentos y líquidos hacía 
tiempo que fueron saqueados, cuando la locura colectiva de los 
humanos precedió a la calma contemplativa del final, y a los 


febriles preparativos de los «elegidos», para partir en la 
nave.Casi sintió ganas de reír cuando vio ante sí la entrada a un 
recinto insólito y grotesco, que era un puro contrasentido, en 
aquella situación.El cartel de anuncio colgaba aún de un lado, 
medio desgarrado, pero legible: 
RECINTO DE ATRACCIONES¡DIVIERTASE POR UNAS 
MONEDAS!UN MUNDO DE FANTASIA PARA SU DELETTE 


Atracciones... Monedas... Fantasía y deleite... ¿Qué diablos 
significaba ya todo eso?, pensó amargamente Gundar, 
adentrándose en el recinto, pese a todo.Por unas grandes 
vidrieras pulverizadas, el rojo resplandor de los soles y del cielo 
candente penetraba a raudales en el lugar, restándole toda 
posible magia. Las luces artificiales, del recinto habían estallado 
hacía tiempo, lo mismo que las vidrieras y anuncios luminosos 
de la mayoría de atracciones. Las galerías hechas para divertir y 
deslumbrar, ofrecían el aspecto de una extraña ciudad de 
barracones absurdos, olvidados por los hombres que ya no 
sabían lo que era reír o divertirse.Acaso tratando de olvidar el 
presente y llegar a imaginarse que estaba aún en un pasado 
imposible, Gundar siguió adelante, entre las atracciones 
desoladas, entre mascarones que reían, anuncios tentadores para 
divertirse, taquillas, espejos quebrados, luces rotas y apagadas, 
cambios multicolores que ya no se movían...Pero no era fácil 
olvidar la verdad presente, terrible y demoledora. El suelo se 
estremecía, todo temblaba, el planeta entero rugía, cercano ya 
al caos definitivo.De repente, Gundar se detuvo. Miró ante sí. Y 
vio los dedos de vidrio. Vio la mano cristalina, tendida 
misteriosamente hacia él.No tenía nada de particular, en 
principio. Pero era raro. Resultaba extraño que todo vidrio 
estuviese roto, todo cristal, pulverizado por las sacudidas 
anteriores, por el Gran Fuego devastador. Todo... menos aquella 
mano extraña, que irradiaba luz. Su débil fluorescencia 
destacaba en la oscuridad de la olvidada feria.— ¿Qué es eso? 
—masculló—. No lo he visto nunca, antes de ahora.Era una 
barraca más de atracciones. Una curiosa atracción de muros 
metálicos, espejeantes. No se había quebrado, porque era de un 
metal plastificado, bruñido, color plata. Su propia imagen se 
reflejó sobre los muros, junto a la mano de vidrio.La mano 
asomaba del muro, como invitando al visitante a entrar. Era una 
mano delicada, sensible, singularmente reproducida en la 
materia cristalina, levemente luminosa. Emergía bajo un rótulo 
aún legible sobre los vidrios astillados brutalmente por la 
hecatombe, y sin duda luminosos en otro tiempo: 


¡ENTRE, ENTRE PRONTO, SI AMA LO DESCONOCIDO! 
CONOZCA AL MISTERIOSO SER DE LOS DEDOS DE VIDRIO, AL 
INVISIBLE DIABLO OUE LEE SU PORVENIR E INFLUYE EN SU 
DESTINO. NO LO DUDE. ENTRE. ES LA MANO FANTASTICA, 
QUE SEÑALA A SU FUTURO 

Gundar sonrió, sacudiendo la cabeza. Todo eso que hacía 
las delicias de las personas de toda condición, en los momentos 
intrascendentes de su vida... era ridículo ahora. Casi sarcástico. 
Una burla sangrienta e involuntaria. Pobre gente... Los que 
realizaron todo aquello, ¿dónde estarían ya? ¿Dónde, sus 
cadáveres abrasados o triturados?Sin embargo, clavó los ojos en 
la mano.La mano...Era raro. Parecía de vidrio. O de cristal. Pero 
si lo era, se hubiese quebrado al ocurrir el desastre. Como todos 
los demás elementos frágiles de las grandes urbes derruidas.No 
era así. Estaba intacta. Y, además, sus dedos sensitivos, frágiles, 
delgados, como de mujer, emitían ese raro fulgor difuso, como 
una fosforescencia especial, azulina. ¿De dónde llegaba aquella 
luz? ¿Era una materia plástica luminosa? No había ya luz en el 
mundo, salvo la de los soles y el fuego devastador. Nada más 
que eso.Miró la puerta del recinto. Se encogió de hombros. ¿Qué 
más daba morir en un sitio que en otro? Cuando menos lo haría 
lejos de todos aquellos desdichados que se lamentaban y 
sollozaban, implorando a Dios, sus brazos al cielo, bajo el 
implacable fulgor de los soles de Omega.No es porque sintiera 
ya por ellos la aversión xenófoba o racista de antes. No. Era algo 
diferente. Experimentaba una gran compasión por todos. Más 
que por sí mismo. Porque ellos tenían miedo. Ellos lloraban y 
rezaban, esperando aún el milagro imposible de su salvación. 
Ellos, que estaban tullidos, deformes, que eran despreciados o 
sufrían terribles enfermedades de repugnante aspecto, se 
aferraban a la vida con más ansia, con mayor avidez que él 
mismo, lleno de vitalidad, energía y vigor.Pero era preferible 
morir lejos de esas patéticas, alucinantes escenas de terror, 
angustia y desesperación. Allí mismo, por ejemplo. Junto a la 
pintoresca y extraña mano de vidrio que, según sus comerciales 
explotadores, podía leer el porvenir, influir en el destino y 
señalar su futuro...Con una vaga sonrisa irónica, burlándose un 
poco de sí mismo, se aventuró dentro del recinto metálico, a 
través de su puertecilla angosta, donde antes costaba unas 
monedas aventurarse en pos de lo desconocido.No podía 
sentirse defraudado. No había esperado nada de nada. Todo 
aquello era un simple juego de distracción, de olvido de la 
tremenda realidad del exterior. Allí dentro, en la cabina oscura 
donde se hallaba, todo parecía más leve y lejano. Incluso el 


suelo parecía temblar con mucha menor intensidad.Tanteó. Sus 
ojos se habituaron a la oscuridad, que no era total. De alguna 
parte, no sabía de dónde, llegaba una tenue luminosidad difusa, 
que diluía las densas tinieblas.Había un asiento. Y un extraño 
proyector, y unos artilugios abatidos o rotos por el caos 
reciente. Todo olía a abandono, a viejo, ha olvidado. Como 
aquel mundo agónico que iba a reventar, de un momento a otro, 
en millones de fragmentos incandescentes.Gundar suspiró, 
echándose atrás. Apoyó la cabeza sobre algo oscuro y blando, 
que producía un efecto confortante, adormecedor casi. Musitó 
para sí, con cierto deleite:—Oh, Dios mío, si fuera posible 
dormir... Morir estando dormido... y no despertar jamás... Sería 
demasiado hermoso y sencillo...Se mantuvo quieto, con los ojos 
cerrados, respirando pausadamente, en un relax apacible. 
Hubiera querido que la muerte llegara así. Como de puntillas, 
sigilosa, intangible.Pero sabía que eso no podía ser. Sería 
rápido, eso sí. Pero terriblemente doloroso y brutal. El 
cataclismo lo arrasaría todo en simples instantes. Aquellos 
breves segundos serían una eternidad de angustia y horror para 
sus víctimas.Gundar no sentía miedo a morir. No tenía ya miedo 
a nada. Había perdido esa capacidad. Pero pensaba en Ilya. En 
Darko. En la nave... y en el futuro de los que allí viajaban hacia 
las estrellas. ¿Hacia dónde, en realidad? ¿En pos de una 
esperanza... o de una utopía?Seguía con los ojos cerrados, 
Mintiendo el estremecimiento sutil del suelo de Omega, bajo sus 
pies. De repente, una extraña, ingrávida sensación de vida 
cercana le invadió. Fue un sentimiento fugaz. Lo apartó de su 
mente, sin abrir siquiera los ojos, rechazándolo de plano, como 
algo imposible de todo punto.Y siguiendo el hilo de sus 
pensamientos, hablando consigo mismo en aquella quietud, en 
aquel rincón tranquilo y olvidado, su voz continuó un susurro 
reflexivo, amargo, desesperanzado:—Sería aún más hermoso 
vivir. Seguir existiendo, continuar en alguna parte del Cosmos 
siendo alguien, siendo quien ahora soy... Me gustaría huir del 
cataclismo, librarme de la muerte. No por mí, sino por ellos. Por 
albergar la remota esperanza de ver otra vez, en algún lugar del 
espacio y del tiempo, en algún rincón del universo y del futuro, 
a mi hijo y a mi esposa Ilya... Sí. Desearía con toda mi alma 
vivir. ¡Vivir! Quizá para ser mejor. Para ser distinto. Para 
ayudar a los que sufren, a los que son apartados de los demás, a 
los desheredados de la fortuna, a los... los desechados, sí... 
Quisiera vivir para merecer un mejor recuerdo cuando 
muriese... y no el que ese pobre viejo del báculo retorcido y las 
palabras de amor y de dolor se llevará de mí hacia la 


eternidad... Vivir, Dios mío. Algo imposible, algo que me está 
vedado ya. Algo que no me corresponde y que nada ni nadie me 
puede ya otorgar.Respiró hondo. Se mantuvo quieto, en silencio, 
en reposo absoluto, en las fronteras mismas de un dulce y 
tranquilo sopor confortante, que era un gran alivio físico y 
mental...De repente, escuchó aquellas palabras: —Vivir... Yo 
puedo darte eso que pides...Se estremeció. Agitado por una 
convulsión brusca, abrió los ojos a medias, clavándolos en el 
oscuro techo casi invisible. Se quedó así un instante, sintiendo 
un frío y repentino sudor en su piel.No, no era posible. Nadie 
pudo responder así a sus palabras apenas susurradas. Nadie se 
molestaría en preocuparse de sus deseos, en semejantes 
momentos. Afuera, bajo los soles de Omega, los últimos seres 
vivientes temblaban, esperando el apocalipsis. O lloraban, o 
rezaban, o se entregaban a excesos delirantes. Nadie iría allí, a 
aquel rincón insólito, a hablarle de algo que sólo a él interesaba. 

Y sobre todo con aquella voz. Aquella extraña, dulce, 
tenue voz... 

—No —jadeó—. Sin duda lo imaginé. Acaso empecé a 
dormirme... y tuve una alucinación. Nadie pudo hablar aquí. 
Estoy solo en este lugar... La gente hace tiempo que huyó de las 
ciudades derruidas, de los escombros y cascotes...Volvió a 
entornar sus párpados, con una sensación de amargura, por 
imaginar cosas que no eran. 

Y la voz volvió a sonar. Melodiosa, dulzona y 
adormecedora. Sutil y sedante como un efluvio de flores 
hipnóticas: 

—No lo imaginaste. No te has dormido. Estoy aquí, 
Contigo. Y voy a concederte lo que me has pedido...Esta vez no 
había dudas. Gundar pegó un respingo. Se irguió, abriendo 
mucho los ojos, buscando a alguien.No había nadie. Sólo la 
penumbra, la luminosidad difusa de alguna parte. Respiró con 
fuerza. Sintió que sus sienes martilleaban. ¿Estaba empezando a 
volverse loco, tal vez?—No, no —susurró—. No es posible... —Sí 
es posible —respondió alguien—. No me ves, pero estoy aquí. A 
tu lado.— ¡Me estoy volviendo demente, sin duda! —aulló 
Gundar, palideciendo, y dando un par de pasos atrás—. No veo 
nada, no veo a nadie... y escucho esa voz...—Está bien. Verás 
algo más de mí. Todo cuanto puedo mostrarte —susurró la voz 
que parecía no llegar de ninguna parte que flotaba en torno 
suyo, como algo que estuviese en el propio aire que respiraba—. 
Mira... 


miró. 


vio aquello, aunque no podía creerlo. 


Vio la mano de vidrio, luminosa, fosforescente en la 
oscuridad, moviéndose ante él, acercándose a él, con una 
amistosa forma de mover suavemente los dedos.¡Los dedos de 
vidrio se movían como algo vivo, mientras la mano luminosa 
flotaba en la penumbra hacia él!Gundar no sintió miedo. Sólo 
asombro, incredulidad. Su voz sonó trémula, insegura: — ¿Cómo 
es posible? ¿Y aún afirmas, quienquiera que seas, que no estoy 
soñando? ¿Es esto un truco de barraca de diversiones... o una 
realidad fantástica, que no logro entender?—No hay trucos aquí. 
Nunca los hubo, aunque esta mano mía permaneció aquí cautiva 
por un tiempo, imposibilitada de liberarse de quien la logró 
dominar y controlar... Ahora, hombre incrédulo, prepárate a dar 
un gran salto. El mayor que ser humano alguno dio en su vida. 
— ¿Un salto?—Sí. El que tú mismo has pedido. El tiempo, tu 
tiempo, se agota ya. El de todo lo que nos rodea. Esto se 
termina. Va a destruirse de un momento a otro. Y tú deseas 
vivir.—Pero... ¡pero es imposible sobrevivir! —jadeó Gundar, 
aturdido.—Toma mi mano. Oprime con fuerza mis dedos... y 
verás como no es imposible. Tú mismo lo verás... Ven. Mi mano 
te espera... Aprieta fuerte, apenas sientes los dedos míos entre 
los tuyos.—Se... se quebrarán...—No. Son fuertes como el 
destino. No temas. Limítate a apretar. Y sobre todo, no los 
sueltes. Por nada del mundo te desprendas de mi mano, si 
deseas realmente vivir... Ven. Sí, así... Así... 

Y Gundar tomó aquellos extraños dedos cristalinos. Y 
apretó. Y aquella extraña materia luminosa, vidriosa y 
transparente, apretó también sus propios dedos... 

Y después... Después, llegó el caos. 


ue e le 
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Flagstaff se sentó fríamente ante ella. La miró, 
imperturbable.— ¿Dónde está mi hijo? —preguntó Ilya, 
trémula.Flagstaff se limitó a encogerse de hombros y dar una 
respuesta imprecisa: —Está seguro. No hay problemas con él.— 
¡Quiero ver a mi hijo! —reclamó ella, exasperada, acercándose a 
él con rapidez.Uno de los dos guardianes de uniforme plateado 
cruzó ante ella su brazo vigoroso, sujetando un arma. Fue como 
una barrera contra la que se estrelló su impulso. Forcejeó en 
vano. Fue rechazada.—Ilya, tú sabes lo que es la ley. Nuestra ley 
—silabeó  Flagstaff lentamente, con tono  incisivo—. 
Quebrantarla es grave. Muy grave. Especialmente en situaciones 
de la máxima emergencia. Una operación de supervivencia es la 


mayor emergencia conocida por la raza humana. No debe haber 
nada que pueda ponerla en peligro.—Yo no he puesto nada en 
peligro, Flagstaff. Ni mi hijo tampoco. ¡Es una infamia retenerlo 
como si fuese un criminal! ¡Darko tiene sólo ocho años y no es 
un peligro para nadie! —Debes serenarte —rió Flagstaff, entre 
dientes—. Nunca he considerado un peligro a ese muchacho. 
Nadie le ha tratado como un prisionero. Sencillamente, sufre 
una rara psicosis, a causa del trágico fin de su padre, y debe ser 
tratado en el centro de psiquiatría de a bordo.— ¡El centro de 
psiquiatría! —el horror asomó a la faz hermosa, repentinamente 
lívida, de la esposa de Gundar—. ¡Eso es peor que matar a un 
ser humano! ¡Le alterarán sus funciones psíquicas y mentales! 
¡Harán de él un niño diferente, que habrá olvidado totalmente... 
a su propio padre! ¡Una especie de robot humano, que 
obedecerá órdenes ciegamente! ¡Eso es lo que pretendéis hacer 
con mi hijo!—Ilya, sigues cometiendo errores —suspiró 
suavemente Flagstaff, como si toda aquella conversación en su 
cámara privada del puente de mando le fastidiara sobremanera 
—. Nadie va a torturar a tu hijo ni a hacer de él algo nuevo. 
Sencillamente, se le regenerarán ciertos puntos sensibles de su 
cerebro, para que reaccione sin estridencias ni histerias 
peligrosas para el equilibrio mental de los demás ocupantes de 
esta nave.— ¡Es un modo solapado e hipócrita de decir que 
haréis de él un niño sin alegrías, sin iniciativa propia ni 
sensibilidad! ¡Conozco los métodos de nuestra vil política de 
seres superiores, la que nos ha llevado a la hecatombe! ¡Igual 
que hicisteis con los desechados, con el mayor y más cruel 
desprecio a la especie humana en general! ¡Sois todos unos 
criminales sin conciencia, unos cobardes asesinos de cuerpos y 
de almas, malditos seáis todos! — ¡Ya basta! —rugió Flagstaff, 
incorporándose con arrogante violencia. Su atavío púrpura de 
juez especial político, cargo automáticamente ejercido siempre 
por el comandante supremo de cualquier nave de emergencia, 
así como por el presidente en funciones del Gobierno de los 
humanos, revoloteó en torno a su alta figura autoritaria, cuando 
caminó unos pasos hacia Ilya, enfrentándose a ella con 
virulencia—. No voy a soportar más tus insultos, mujer. Estás 
quebrantando gravemente las leyes de a bordo, que son ahora 
las únicas en vigor, mientras no lleguemos a lugar firme, donde 
proseguir la existencia. De modo que ya sabes bien la rigidez 
con que aquí se aplican esas legislaciones de urgencia. Los 
insultos e injurias al sistema y a su gobernante significaban la 
pena capital para el rebelde, puesto que su vida es un peligro 
para el bien común de la sociedad. Ilya, lo siento por ti, pero te 


concedí todas las oportunidades de que fui capaz. Como veo que 
no es posible domar tu intransigencia y tu hostilidad, debo 
pronunciar sentencia inmediata, sin juicio previo. En el 
cumplimiento de las atribuciones especiales, conferidas durante 
una operación de supervivencia, yo te sentencio a ser ejecutada, 
en el plazo de veinticuatro horas terrestres, en la cámara de gas 
letal. —Dios mío... —Ilya, muy pálida, cerró los ojos. Sólo supo 
musitar, a flor de labio—: Darko, hijo mío... ¿Qué será de ti 
entonces, sin tu padre, vilmente asesinado por Flagstaff, el 
usurpador, y sin tu madre, ejecutada en nombre de una ley 
monstruosa y  cobarde?—He escuchado demasiadas 
intemperancias tuyas, mujer —masculló, colérico, Flagstaff, 
dirigiendo un gesto autoritario a sus hombres armados—. 
Lleváosla... Y que Dios se apiade de tu alma, Ilya.—Dios estará 
conmigo cuando deba morir —musitó ella, con altivez—. Pero 
difícilmente podrás tenerlo a tu lado cuando llegue tu hora de 
dar cuenta de tan ruines y criminales actos de poder, Flagstaff. 
—Recuerda que la sentencia se cumple en veinticuatro horas — 
dijo él, con frialdad—. Y que sólo mi clemencia particular 
podría salvarte. Clemencia que no dudaría en concederte, a 
cambio de tu promesa de matrimonio conmigo, Ilya. Es cuanto 
puedo hacer por ti en este trance para mostrarte mi 
magnanimidad.— ¿Casarme contigo? ¿Con el monstruo que 
falseó las máquinas para asesinar a mi esposo Gundar? —se 
horrorizó ella, mirándole con asco y vergiienza—. ¡Antes 
preferiría mil muertes dolorosas y prolongadas, que verme en 
brazos de tal ser sin conciencia ni dignidad humana, Flagstaff, 
asesino y falsario!— ¡Ilya! —aulló él, lívido, centelleantes de 
cólera sus ojos, conteniendo difícilmente la mano que se alzó 
para abofetearla—. Ilya, mi oferta sigue en pie... por lo mucho 
que te amo. Piénsalo. Es tu única esperanza.—Amor —susurró 
ella, estremecida, cuando ya el temible juez y jerarca de a bordo 
desaparecía por la puerta deslizante, que se ajustó, 
inexpugnable, al desaparecer también los dos soldados tras su 
jefe—. ¡Amor, ha dicho! ¡Sucia y baja pasión, por la cual hizo 
matar a mi amado Gundar, allá en Omega!Y contempló, 
aterrada, la vacía pantalla de televisión que, desde lo alto del 
muro donde aparecía incrustada, le mostraba solamente la negra 
inmensidad del espacio, salpicado de mundos, estrellas, 
galaxias... Pero con un hueco tangible, allá donde una vez hubo 
un planeta alumbrado por dos soles gemelos. Un hueco que, por 
un instante, ocupó una estrella nova en el firmamento.El hueco, 
el vacío de muerte y de apocalipsis del planeta Omega. El 
hueco, el vacío doloroso y cruel de la pérdida de 


Gundar.Gundar, a quien solamente vería más allá, en el reino de 
las tinieblas eternas, dentro de veinticuatro horas.Porque ella 
nunca sería la esposa de Flagstaff, el asesino. Nunca. 


CAPÍTULO INM 


El caos. El apocalipsis. El gran desastre final.Para Gundar 
fue como el estallido de mil soles dentro de sí mismo, de su 
cráneo y de sus ojos deslumbrados. Su cuerpo, estremecido por 
la flamígera convulsión de titánicas proporciones, que reventó la 
corteza de Omega como si fuese un simple fruto maduro, 
lanzando los fragmentos incandescentes al mar oscuro de los 
espacios cósmicos, pareció también reventar en aquella 
apoteosis dantesca de horror, de fuego, de sangre y de 
muerte.Luego se sintió sumergido en una oscuridad insondable, 
infinita y como flotante, donde su cuerpo volteaba en una 
espiral sin principio ni fin, hacia alguna parte o hacia donde la 
nada total se sumía en el vacío absoluto.Entre sus manos creía 
percibir la tibieza fresca de unos dedos sensibles, apretados, 
cristalinos y luminosos, que le condujeran por sendas invisibles 
hacia mundos ignotos y lejanos, por encima de la vida y de la 
muerte.Tras él, el cielo todo era una viva luz incandescente. 

Todo estaba bañado en la claridad alucinante de una 
estrella nova que fuera planeta. Gentes inferiores, desechados, 
enfermos, tullidos, desaparecían en la vorágine de fuego y de 
estruendo, absorbidos por el caótico torbellino ardiente. 
Víctimas de una sociedad y de unas leyes injustas y crueles, 
condenados a morir indignamente, abandonados a su suerte por 
quienes se creían superiores y perfectos, solamente por el hecho 
de poseer salud, vitalidad física y pureza racial. 

El holocausto supremo y malvado de los jirones de una 
raza decadente, era el precio pagado, el tributo a la evasión 
hacia otros mundos donde sobrevivir. Y Gundar, mientras 
flotaba en el silencio eterno e impresionante de aquella 
dimensión ignorada en que se movía hacia lo desconocido, se 
preguntaba si habían sido justos los hombres, si merecerían el 
derecho a sobrevivir, cuando no dudaban en sacrificar a sus 
propios semejantes, por un mal entendido espíritu de 
perfección, por una segregación humana sin conciencia ni 
razón.Recordó vagamente, como si flotaran junto a él mismo, 
unas lejanas palabras proféticas, pronunciadas por los labios de 
un anciano apestado, cuyo retorcido báculo negruzco se 
apoyaba en el suelo agonizante, que ardía y se 
resquebrajaba:«Tú eres un militar, un científico o un técnico. 
Uno, de los orgullosos humanos que se creyeron superiores y 


diferentes... Ellos, tus amigos, tus iguales, te abandonaron..., ¿no 
es cierto? Sortearon y te quedaste fuera. También tú has sido un 
desechado, ¿te das cuenta? Como nosotros, todos. Que Dios se 
apiade de ti. Es lo único que pido. Adiós, 
hermano...»Hermano...Y le había llamado hermano, pese a todo. 
Sin odio. Sin rencor. Con lástima infinita. Había sido la más 
terrible y penosa lección recibida jamás. En un solo instante, 
Gundar había abierto los ojos a la cruda realidad, había 
comprendido cuan injusto, cuan intolerante fue durante toda su 
vida. Cuan equivocado, al creerse superior a otros.Hermanos. 
Todos eran hermanos. Dios era lo único superior. Y se preguntó 
si Dios mismo llevaba tan lejos su lección, que ahora le estaba 
liberando de su terrible destino final, para que viviese, más allá 
de todo lo conocido, la larga agonía de su arrepentimiento y su 
dolor.Vagamente recordó aquella mano cristalina entre las 
suyas. Y la recomendación final de la voz:«—Oprime con fuerza 
mis dedos y verás cómo no es imposible vivir... Ven. Mi mano te 
espera. Aprieta fuerte, apenas sientas los dedos míos entre los 
tuyos. Son fuertes como el destino. Sobre todo no los sueltes. 
Por nada del mundo te desprendas de mí, si deseas realmente 
vivir...»¿Deseaba realmente vivir? ¿Había obrado así por puro 
instinto en el momento supremo y ahora, plenamente 
consciente, deseaba lo contrario, quería hundirse en la total 
oscuridad y no despertar, morir realmente, dejando de sentir, de 
sufrir, de pensar?Otra vez el instinto venció en la lucha interna. 
No soltó aquellos frágiles dedos invisibles que oprimía en la 
sombra. Los apretó con mayor fuerza, tras el instante de 
vacilación, durante el cual llegó a pensar en desprenderse, y 
dejarse caer a merced del fatalismo de su pasado destino en 
Omega.— ¿Por qué yo? —gimió—. ¿Por qué precisamente yo? 
¿Por qué, entre todos los demás, he tenido que escapar al caos? 
¿O no habré escapado, y esto será la antesala misma de la 
muerte final?Se hundió más y más en la negrura infinita. Sus 
sentidos dieron vueltas, su mente entró en un marasmo 
absoluto. 


de repente, perdió la noción de todo. Se hundió en la 
inconsciencia, que era un impalpable océano sin límites. 


Dejó de sentir, de pensar, de ser.Lo dejó todo, para no ser 
nada ni nadie. 
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. ahora, esto era el despertar. El volver a la vida. Aunque 
nunca la hubiese llegado a abandonar, esto era el regreso a la 
consciencia. A sí mismo. 


Pero no sabía cómo. Ni dónde. Sólo sabía que algo intangible le 
impedía moverse. Como si flotara en una suspensión animada, en una 
hibernación sorprendente, que le permitía ver, sentir y pensar, pero no 
moverse. 


Por ello, tras la primera confusión, mientras su cerebro se abría 
paso en las neblinas de su incertidumbre, lo primero que pudo evocar 
fue... la mano de los dedos cristalinos. 


La mágica mano a la cual debía, sin duda alguna, la continuidad 
en el mundo de los seres vivos, en alguna parte del universo donde 
aún disfrutaba de su derecho a la vida, lejos del cataclismo de Omega. 
Lejos del caos y de la muerte. 


Pero sin duda también inmensamente lejos de su única razón de 
existir: Ilya y Darko. 


— ¿Dónde? —susurró para sí—. ¿Dónde estoy ahora? 


Nadie le respondió. No había nadie en derredor. Estaba solo. 
Solo en un mundo insólito y desconocido, donde la luz era púrpura y 
las formas cristalinas. No podía casi vislumbrarlas, porque una especie 
de neblina azulada le envolvía. Como si un recipiente intangible, pero 
luminoso le envolviera. Humo o gas, o quizá algo aún más sutil y 
liviano, enroscándose en torno al lugar donde yacía, inmóvil, con una 
extraña, plácida sensación de reposo y bienestar. 


—Bien venido a este nuevo mundo donde la vida sigue para ti, 
hombre incrédulo —habló de repente la voz, en alguna parte. 


Gundar buscó en vano, con la mirada, la fuente de aquellos 
melodiosos sonidos. No vio nada ni a nadie. Una suave risa musical 
flotó en el aire translúcido, como notas de un mágico instrumento 
melódico. 


—Espera, no seas impaciente —susurró la voz—. En un 
momento serás tú mismo. Y nada te impedirá moverte. Las cosas no 
son tan fáciles como si fuesen por arte de magia. 


— ¿Magia? —repitió Gundar, confuso—. ¿Qué otra cosa, si no, 
podría arrancarme de un mundo sumergido en el desastre, para verme 
ahora aquí, sea donde ello sea, dueño de mis pensamientos, de mi 


conciencia y de mi vida física y mental? 


—Hay mayores prodigios que la simple magia, en el gran ámbito 
de los mundos y de los astros habitados, hombre incrédulo —suspiró 
la voz—. Pronto tendrás respuesta a todo o casi todo lo que te tortura, 
puesto que tanto deseas saber. Imaginé que el simple hecho de vivir 
sería para ti más que suficiente. 


—Vivir no lo es todo. No para mí, criatura salvadora. 


—Ya lo veo. Ansias saber, conocerlo todo, explicarte lo 
inexplicable, incluso. Ten paciencia. Espera unos instantes. Y pronto 
serás el mismo de antes. 


Esperó. No podía hacer otra cosa. Y había aprendido, en poco 
tiempo, a confiar ciegamente en aquella voz salvadora. 


La espera no fue demasiado prolongada. Súbitamente supo que 
podía moverse. 


Una repentina sensación de ingravidez le asaltó. Sintióse como 
liberado de algún lastre invisible que le aferraba al lugar donde yacía 
tendido boca arriba, a la espera de ser nuevamente el mismo de 
siempre. 


Y de repente, volvió a ser Gundar, el hombre libre. El hombre 
capaz de moverse, de actuar por sí mismo. Se incorporó, con un lento 
suspiro. Miró en torno suyo, notando que parecía flotar en una 
atmósfera diáfana, en un ámbito liviano y sin gravidez. 


Pero tenía firmemente asentados los pies en un suelo sólido, 
compacto. No flotaba, no se hallaba en el aire o sometido a una 
ingravidez fantástica. Sólo que parecía pesar menos, mucho menos, 
que en Omega... Y que el aire era límpido, puro, fresco y vivificador. 


Miró cuanto le rodeaba. Descubrió las fuentes luminosas, de 
extrañas aguas iridiscentes, las columnas translúcidas, las estatuas 
transparentes, cristalinas, sobre soportes o pilares de singular piedra 
fosforescente. 


Y los jardines idílicos, de extraña vegetación dorada, bajo un 
cielo suavemente pálido y de matices opalinos. Un lejano sol tibio, 
purpúreo, que parecía flotar como un remoto globo luminoso en el 
cielo mágico de aquel mundo desconocido. 


—Cielos... —susurró—. ¿Dónde estoy? ¿Qué lugar es éste, que 


parece el propio paraíso? 


—Todo sitio habitable es un paraíso, en principio —sentenció la 
voz, flotando melodiosa en el ambiente aromático y sereno del lugar 
—. Luego, los humanos lo convierten en un infierno. Su egoísmo, su 
ambición, sus prejuicios y sus pasiones, lo ensucian todo. La paz y la 
pureza se extinguen. El odio y la crueldad marchitan los jardines y 
enturbian las aguas. El mal está en el hombre, no en el lugar que 
habita. 


—Sí, entiendo eso... Pero este bellísimo mundo en que nos 
encontramos... ¿Qué rincón del universo puede ser? 


—Aquel en que la vida humana es posible. El más cercano a 
Omega, pero también el más peligroso —habló la voz. 


— ¿Peligroso? ¿Este paraíso puede ofrecer peligros? —dudó 
Gundar. 


—Todo lo hermoso puede ocultar algo de fealdad. Toda flor 
puede tener espinos. Lo importante es que has sobrevivido. Y aquí 
empieza tu nueva vida. 


—Sí, eso es cierto. Eso es lo que cuenta. —Buscó con la mirada 
en el aire límpido y sutil. Buscó algo que no encontraba—. ¿Dónde 
estás tú, que hiciste posible ese milagro? Sin duda has de ser un ángel 
de los cielos, un ser superior, alguien dotado de poderes 
sobrenaturales. Una criatura angélica, descendida desde mundos 
intangibles y divinos... 


—Te equivocas —rió la voz, con evidente tono de burla, con una 
ironía fresca y risueña—. Disto mucho de ser angelical. No soy lo que 
imaginas, hombre de Omega. 


—Mi nombre es Gundar. ¿Cuál es el tuyo? ¿Dónde estás y cómo 
te comunicas conmigo? —deambuló entre rumorosas fuentes de 
colores y estatuas transparentes—. ¿Qué se hizo de tu mano de cristal? 


—Mi nombre es Crisalia, dicho en tu lengua, Gundar —musitó la 
voz. 


—Crisalia... Suena a poema, a música, a algo espiritual y 
diferente... 


—Preguntaste por mí, Gundar. ¿De veras quieres verme tal como 
soy? 


—Sí. Te lo ruego, Crisalia. 


— ¿No te horrorizaría ver a alguien que... que no es como tú y 
como los demás? 


—Estoy seguro de que nada puede ya horrorizarme, después de 
lo que he vivido en los últimos momentos del planeta Omega. 
Además, tú no puedes tener un aspecto espantable. Estoy seguro de 
que no eres así. 


—No lo afirmes sin antes verme tal como soy, Gundar. Te dije 
que soy muy diferente a ti. Tanto, que puede causarte desasosiego, e 
incluso pavor, mi sola presencia. 


—Tienes mi promesa de que no sentiré nada de eso. Quiero 
verte. Quiero saber a qué clase de criatura maravillosa y noble debo el 
continuar con vida. 


— ¿No te arrepentirás de verme ante ti en mi real aspecto? 


—Seguro que no. No puedes ser horrible, lo sé. ¿Acaso... acaso 
no eres humano? 


—No. Puede decirse que no soy exactamente humano —había un 
punto de ironía en la voz—. Puedo parecerlo, en cierto modo, pero... 
no soy como tú o como tus semejantes, Gundar. 


—No importa. Seas como fueres, te deberé eterna gratitud. 
Muéstrate tal como eres. 


— ¿Ahora mismo? 


— ¿Por qué no? —contempló de nuevo Gundar los jardines 
bellísimos, las fuentes luminosas, el agua irisada, las formas 
opalescentes, las estatuas transparentes, como dioses de cristal sobre 
soportes de piedras refulgentes. Miró el punto donde había 
despertado, sin duda en un estado de suspensión animada, flotando 
entre dos dimensiones diferentes, más allá del tiempo y del espacio. 
Era solamente una gran losa de materia opalina, sobre césped dorado. 
Algo magnético y luminoso emergía de aquella losa donde se 
materializara de nuevo, cuando volvió a la luz, a las formas, a la 
conciencia, a la vida misma. Prosiguió con tono apacible, lleno de 
serenidad—: Este lugar es tan bueno como otro cualquiera. Este 
momento, igual a otros muchos momentos. Me gustaría conocerte, sí. 
Saber a quién debo dar las gracias durante el resto de mi vida, por el 
gran don otorgado, cuando no había esperanzas. Si algún milagro 


parecía imposible, ése era el de salvar mi vida, Crisalia. 


—NOo hables de milagros —rió la voz suave, musicalmente—. Los 
seres como yo no podemos hacer milagros. Todo lo contrario. 


—No te entiendo. 


—Acaso lo entiendas cuando me veas. Y cuando sepas algo más 
sobre mí, tu salvador. ¿De veras insistes en conocerme, Gundar? 


—Sí —afirmó él, rotundo—. Insisto. Hazte presente. 
Materialízate, si es que ahora posees el don de la invisibilidad o de la 
inmaterialidad física, que nada sé sobre ti y sobre tus facultades. 


—Muy bien. Entonces aquí me tienes, Gundar, amigo mío. 


Una risa suave sonó en alguna parte, cerca de él. No vio nada ni 
a nadie. Frunció el ceño, perplejo, buscando a un lado y otro. Hasta 
que un leve roce, a su espalda, le avisó. 


—Es aquí, Gundar —dijo, riendo, la voz—. Vuélvete. 
Se volvió. 


Y vio a la persona a quien debía la vida. El ser de otro mundo 
que le ofreciera la salvación, sólo aferrándose a unos dedos de vidrio 
que parecían mágicos, allá en una feria olvidada, en Omega... 


Vio a la criatura de otro lugar en el espacio. Y comprendió por 
qué habló así, antes de materializarse. 


Aturdido, musitó: 


—-Cielos, no. No es posible... 


Segunda Parte 


¿UTOPIA? 


CAPÍTULO PRIMERO 


Crisalia. 


Tenía allí, ante él, a la criatura llamada Crisalia, el personaje 
desconocido, de nombre poético y acciones mágicas, capaz de salvar a 
un ser humano de un cataclismo planetario y trasladarle a un mundo 
ignorado, quizá remoto, y sin duda alguna extrañamente bello y 
luminoso. 


—Crisalia... —musitó—. ¿Eres tú? Y... ¿ése... ése es tu aspecto 
real? 


—Este es —afirmó la criatura de la galería de atracciones de 
Omega, allá en su enorme urbe de Gran Metrópoli—. Este es mi 
aspecto. 


—-Cielos... 


—Te lo dije. Es horrible, ¿verdad? Ahora comprenderás por qué 
yo... Sólo dejaba ver mis dedos, mi mano. —Por el contrario, Crisalia. 
Eres hermoso. Extraño y hermoso a la vez. Eres un ser casi humano. 
No sé cómo vives o respiras, cómo hablas o piensas, cómo es tu 
organismo interior, que no aprecio a distinguir, pero... hay algo 
hermoso en ti. Como lo hay en esas estatuas que nos rodean... ¿Qué 
eres? ¿Un dios... o un espíritu? 


—Ni una cosa ni otra —susurró la melodiosa voz de Crisalia—. 
Soy lo que ves, simplemente. Soy... la criatura que tienes ante ti. Sólo 
que mis vísceras y organismos son invisibles para tus ojos humanos. 
Es... es como si pertenecieran a otra Dimensión, de la cual sólo te es 
dado ver la envoltura. 


— ¿De modo que, por tanto, eres... eres...? 


—Sí —suspiró Crisalia—. Soy... una mujer. 
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Crisalia era justamente lo que parecía ser a los ojos de Gundar. 
Una mujer. Una fantástica e increíble mujer de otra Dimensión. Un ser 
de quien sólo podía ver físicamente una parte e ignorar las demás, 
situadas en una zona visual más allá de sus limitadas facultades 
ópticas. Era increíble. Todo resultaba inconcebible, desde su principio. 
Pero era así, y él no podía dudar de la palabra de quien le sacó 
prodigiosamente de un mundo en plena hecatombe. 


Crisalia era una mujer. 
Pero una mujer transparente. 


Una mujer de óvalo bellísimo, de extraño cabello meloso, como 
de hebras de un vidrio plástico, blando y plateado. Su rostro, su 
cuerpo desnudo todo, sus brazos, sus piernas de estatua clásica, sus 
manos —sobre todo sus manos— eran de pura materia cristalina, 
transparente en algunos puntos de su anatomía, vidriosamente 
translúcida en otros. 


Como las propias figuras de una ignota mitología, que les 
rodeaban en sus pilares de materia opalina, Crisalia estaba hecha de 
una materia viva, pero cristalina, límpida, a través de cuyo cuerpo era 
posible ver el paisaje, todo cuanto hubiera tras ella. 


Pero no había fealdad en esa figura fantástica. Era como ver una 
mujer perfecta, escultural, modelada en vidrio por un artista 
demencial, amante de la belleza femenina. 


Y sus ojos... 


Sus ojos eran dos opalescentes, rasgados, oblicuos trazos 
translúcidos que brillaban en unos suaves destellos, que no eran sino 
sutiles parpadeos. 


Esos ojos prodigiosos estaban fijos en él. Unos labios de cristal 
viviente se fruncían en una dulce sonrisa, mientras era contemplado 
por la criatura de otros mundos. 


—Una mujer... —susurró Gundar, estremeciéndose de asombro, 
de incredulidad, ante tanto prodigio sucesivo, que no hacían sino 
permitirle dudar de su razón, de su consciencia, de sus sentidos todos 
—. Una mujer de otra Dimensión... 


—El Universo es mucho más amplio y complejo de lo que los 
hombres pensáis —susurró ella, acercándose a él cuando descubrió 
que Gundar no parecía horrorizado ni tan siquiera mostraba 
aprensión, sino maravilla, ante su presencia—. Son otras galaxias, 
otros sistemas, otros soles y estrellas..., otras Dimensiones y formas..., 
allá donde las luces no son lo que tú conoces, donde los colores 
alcanzan tonalidades imposibles de imaginar, donde la materia 
adquiere naturaleza insólita e inimaginable, por la limitación del 
pensamiento humano. 


—Entiendo todo eso, Crisalia. Muchas veces afirmé yo mismo 
tales posibilidades. Me pregunté, fascinado, con la mirada fija en 
remotas espirales galácticas, cómo sería la vida de esos soles perdidos 
en los confines del Cosmos, cómo serían las criaturas vivientes que 
pudieran existir a billones y billones de años-luz de nosotros. Pero una 
cosa es hacerse preguntas, crear teorías fantásticas... y otra muy 
distinta es verse ante una realidad tangible, ante un prodigio viviente 
como este de ahora. 


—Gundar, creo que eres inteligente, sensible y sereno —dijo 
Crisalia, con voz apacible—. Solamente una persona dueña de sus 
nervios y de su cerebro puede aceptar como relativamente naturales 
ciertas cosas que chocan con su concepto de la realidad. Sí, Gundar, 
creo que no me arrepentiré jamás de haberte salvado con mis dedos de 
vidrio, arrancándote del mundo destinado al desastre final. 


— ¿Por qué, Crisalia? —la miró fijamente—. ¿Por qué lo hiciste? 


—No sé... Tu petición era tan desesperante... Me pareciste tan 
diferente a los demás... Vi inteligencia en tus ojos. Algo que no sabría 
definir, acaso condiciones para enfrentarte a los grandes misterios de 


la vida inteligente en los mundos más lejanos. Pensé que era cruel y 
estúpido permitir que un hombre así desapareciera en un caos 
planetario. Y decidí concederte lo que pedías. Sin saber si esto es una 
buena o una mala obra sin estar segura de que obrase recta o 
equivocadamente. Pero lo hice, Gundar. Y no me arrepiento todavía 
de ello. Yo... 


Súbitamente, Gundar alzó su cabeza. Miró con ojos centelleantes 
al cielo opalino, al remoto y suave sol purpúreo. Y a algo más que, 
fugazmente, había atraído su mirada, y que ahora ya no era visible. 


— ¿Qué fue eso? —preguntó, con voz tensa, alarmada. 


— ¿El qué? —la criatura cristalina se volvió, escudriñando el 
cielo de aquel mundo sorprendente—. No veo nada. 


—Fue una sombra grande. Algo oscuro, que cruzó rápido por ese 
cielo... y se perdió. 


—Lo habrás imaginado. Aquí no existen nubes. Te repito que yo 
no veo nada. 


¿Era ilusión suya, o Crisalia, al tiempo que decía eso, evitaba 
mirarle con sus ojos opalescentes, y su cuerpo de materia vidriosa 
parecía vibrar con algo muy parecido a un estremecimiento? 


Nunca estuvo seguro de ello, porque fue apenas una sensación 
relampagueante. Y en el cielo sin nubes, ciertamente, ya no se veía 
nada. Pero interiormente, Gundar siguió manteniendo aquella rara, 
inquietante impresión, de haber visto algo oscuro y sombrío, 
hendiendo vertiginoso el cielo del mundo de utopía en que parecía 
hallarse. 


— ¿Y ahora, Crisalia? —preguntó Gundar—. ¿Qué haré ahora en 
este mundo que me es extraño? 


—Adaptarte a él. Uno siempre se ha de adaptar a algo para 
sobrevivir. Y eso es lo que tú pedías, ¿recuerdas? Este mundo es 
habitable para tu raza. Su aire es limpio y respirable, sus aguas, 
frescas y potables, sus frutos dan alimento y sus animales pueden ser 
comidos para saciar el hambre. Aquí pueden edificarse ciudades 
nuevas, y este suelo puede llegar a ser para siempre tu suelo, Gundar. 


— ¿Y esos hombres, dioses o lo que sean? —señaló a las estatuas 
en torno—. ¿No es acaso su propio mundo y no el mío? ¿Qué raza 
inteligente habita este planeta? 


—Ninguna, Gundar. Hubo una raza en un tiempo. Desapareció. 
Estás viendo sus gloriosas huellas. Esos jardines, esas estatuas, todo 
cuanto de hermoso veas a tu alrededor, es obra suya. Eran una raza 
superior y remota. Se establecieron temporalmente aquí. Un día, 
emprendieron el regreso a sus propios mundos lejanos. Y este planeta 
quedó deshabitado, sin pueblos ni comunidades inteligentes. 


— ¿Acaso tú eres de esa raza superior, Crisalia? 


— ¿Yo? —Ella se echó a reír melodiosamente—. Oh, no, Gundar. 
Ellos no eran cristalinos, como sus estatuas. Ese era su arte. Una forma 
especial de moldear, conforme a cierta superraza que conocieron en 
sus interminables travesías cósmicas. Y esa superraza en que ellos 
basaron su arte... era la mía. 


—Entiendo —suspiró el hombre de raza terrestre, mirándola 
profundamente pensativo—. Crisalia, te pregunté antes... ¿Qué eres tú 
realmente? ¿Una hechicera, un genio, una diosa, una supermujer...? 


—No, Gunder. Te dije que no soy nada de eso. Por el contrario, 
soy algo que, entre los de tu raza, sonaría bastante mal y despertaría 
atávicos temores supersticiosos... 


— ¿Qué, exactamente? —se interesó Gundar. 


—Soy un diablo —rió burlonamente ella, mirándole con sutil 
ironía—. Un diablo condenado a morar en un planeta lejano y ajeno al 
mío, como era Omega... 
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Ella había tenido razón. Los frutos eran dulces y jugosos. 
Calmaban por un igual la sed y el hambre. 


Sed y hambre... Resultaba raro pensar de nuevo en todas esas 
necesidades, después de la desesperación que le hizo olvidar agua y 
alimentos, incluso, allá en el caótico planeta Omega. Resultaba 
extraño, y casi insólito, volver a una normalidad fisiológica, que le 
exigía imperiosamente alimentos, líquidos, algo con que saciar las 
necesidades de su cuerpo. 


Respiró con fuerza, dejándose caer suavemente en la mullida 


alfombra de una dorada vegetación agitada por una brisa fresca, 
liviana y aromática. Contempló el cielo, el sol lejano, que daba un 
tibio calor, tan agradable después de las sensaciones candentes de 
Omega, en su hora final. 


— ¿A cuántos años-luz, Crisalia? —preguntó. 


— ¿Eh? —Ella se volvió, pensativa. Le miró, desde su rostro 
cristalino—. ¿Qué decías? 


— ¿A cuántos años-luz estamos ahora de Omega y de los 
mundos por mí conocidos? Me gustaría saberlo. 


—Son distancias inmensas. Es difícil hallar mundos paralelos, 
planetas habitables para determinadas razas. Este es el mundo ideal 
para seres como tú... y como yo también. Mis necesidades vitales son 
similares a las vuestras. La gravitación, la densidad y el clima de este 
planeta es ideal para nosotros. 


—Podría decirse que es una utopía en el espacio. 


— ¿Utopía? No sé si existen utopías en alguna parte, Gundar — 
dudó ella—. Siempre hay algo adverso, siempre un inconveniente, por 
sutil que sea... Pero esto se parece mucho al mundo perfecto. Cuando 
conozcas a Vitrox, lo entenderás mejor. El sabe muchas más cosas que 


yo. 


— ¿Vitrox? —arrugó el ceño Gundar, incorporándose con 
rapidez en la hierba dorada del mundo utópico—. ¿Quién es? 


—Uno de mi raza —rió ella—. No podía traerte aquí si no existía 
un receptor de materia, compréndelo. Ya te dije que no utilizo magia, 
sino poderes superiores... y ciencia también. 


—De modo que el milagro fue simplemente una traslación de 
partículas materiales. 


—Exacto. Nunca dije que hubiera milagro, Gundar. Sólo una ley 
física natural. Tú y yo nos proyectamos al vacío en una determinada 
onda de traslado, por encima de distancias, de espacios, de 
dificultades físicas. Nuestra materia viajó por el Cosmos, hasta ser 
reagrupada en este mundo, volviendo a ser quiénes éramos, antes de 
la disolución de nuestros cuerpos en partículas invisibles, 
infinitamente pequeñas. 


—Transporte cósmico —susurró Gundar, pensativo—. Cielos, 


algo tan sencillo... Pero supongo que aquí estaba el ingenio capaz de 
reconstruirnos, una vez trasladados en el espacio. 


—Eso es. Y Vitrox es el encargado de ello. El, como yo, también 
es un diablo desterrado. 


—Un diablo... —sacudió la cabeza Gundar—. No en tiendo. El 
diablo, en nuestro mundo, era diabólico. 


—Entiendo lo que dices —sonrió Crisalia—. Vosotros llamáis 
diablo al propio espíritu del mal, al mal en sí. Nuestra civilización 
califica como diablos a quienes se apartan de la perfección mental y 
física, a quienes se rebelan contra algo, pretendiendo independizarse 
contra las normas superiores de la superraza, ¿comprendes? Y como 
tales diablos, o rebeldes, somos desterrados por nuestra ley, a mundos 
diferentes, durante un período de tiempo. Después, nuestros actos y 
nuestro regreso a la obediencia, marcan el perdón o la continuidad en 
el castigo. 


— ¿Por qué el nombre de diablos, entonces? —dudó Gundar, 
enarcando las cejas. 


—Quizá porque nuestros amos y rectores, los altos legisladores 
eternos, se consideran como dioses en nuestra galaxia. Y lo contrario a 
los dioses... son los diablos. Es un concepto puramente político y no 
religioso, en nuestro caso. 


—Compleja sociedad la vuestra, por superior que sea —suspiró 
Gundar, sacudiendo la cabeza—. Bien, hermoso diablo de manos de 
vidrio, ¿acaso tu modo de ayudarme a salvar la vida ha sido una 
buena acción, encaminada a que tus altos legisladores eternos 
perdonen a un diablillo femenino como tú? 


—Oh, te burlas de mis problemas —se quejó ella, disgustada—. 
No deberías hacerlo. Ansío volver a mi pueblo, a mi mundo, y seguir 
siendo Crisalia, una sencilla supermujer, sin el calificativo de «diablo 
rebelde». Pero en algo tienes razón. Los legisladores eternos de mi 
galaxia consideran en mucho el bien que se haga a otros seres en 
apuros. Y eso cuenta en los méritos propios, a la hora de ser 
reintegrada a mi sociedad. 


—No me burlo, Crisalia —aseguró Gundar, muy serio—. Sería 
incapaz de hacerlo, después de lo que has hecho por mí. Sólo quería 
bromear. Estoy seguro de que muy pronto un diablillo como tú, y más 
siendo mujer, volverá a ser admitido en el seno de su sociedad y de 
sus gentes, con la mayor alegría. ¿Cómo fuiste a parar a una simple 


caseta de atracciones, en Omega? 


—Es una larga historia —suspiró Crisalia—. El propietario de 
aquel negocio era un ser peligroso y cruel. Poseía especiales poderes 
extrasensoriales. Me dominó y mantuvo cautiva, sometida a su 
voluntad. Nosotros somos de un elevado grado intelectual, pero 
dedicado solamente al bien, no al control sobre los demás, no a un 
afán de dominio, de lucro o de egoísmo. 


—Evidentemente, los humanos tenemos mucho que aprender de 
seres como tú —sacudió la cabeza Gundar—. Somos todo eso que 
acabas de decir, y mucho más. También somos xenófobos, 
maniqueístas. Pensamos que el extranjero, el alienígeno de otros 
mundos, ha de ser necesariamente feo y malvado, que nosotros, los 
humanos, somos los bellos y perfectos. Y por si fuera poco, entre 
nosotros mismos sólo deseamos considerarnos mejores, superiores, 
despreciando, aborreciendo o marginando a otros hermanos de 
especie viviente, por el simple color de la piel, por su aspecto físico o 
por su salud. Estamos llenos de prejuicios, de ruindad, de intolerancia, 
de odios y rencores absurdos, de estúpidas pasiones egoístas... Créeme, 
Crisalia: ninguno de nosotros merece que se haga nada bueno por los 
humanos. — ¿Ni siquiera tú? 


—Yo menos que nadie —afirmó rotundamente Gundar, ante la 
sorpresa de ella—. He sido un ejemplar despreciable de mi propia 
especie. He despreciado y aborrecido a otros, por considerarlos 
inferiores. Me creí superior y mejor. ¿Y qué era? Nada, Crisalia. Un 
pobre despojo humano, como todos los demás. De no surgir tú, con tu 
magia, tu poder, tu ciencia o lo que quieras que sea, ahora sería un 
fragmento más de hombre aniquilado, flotando entre pavesas 
cósmicas, tan igual y tan miserable como el más desventurado, feo, 
sucio y enfermo ser humano que se arrastró por el suelo de Omega. 


—No te haces mucho favor, Gundar. 


—No puedo hacérmelo. Reconozco mis errores y defectos, eso es 
todo. He sido tremendamente egoísta. Y estuve a punto de pagar mis 
culpas. 


—Deseabas vivir. Y yo te ofrecí la vida, eso fue todo. 


—Deseaba vivir por otros seres, no por mí. Por una mujer 
llamada Ilya, por un niño llamado Darko... 


— ¿Amas a esa mujer? —preguntó ella, curiosa. 


—Es mi esposa. La madre de mi hijo Darko. ¿Lo entiendes 
ahora? 


—Sí, lo entiendo. Y ellos... ¿dónde están ellos ahora? 
—En la nave. 


—La nave... —Los ojos opalescentes de Crisalia tuvieron un 
suave destello de inteligencia y vivacidad—. Entiendo. La gran 
esperanza humana. La nave hacia las estrellas, antes del caos. 


—Exacto. Allí viajan ellos dos. 
— ¿Y tú? ¿Por qué te quedaste? 


—Una computadora decidió. Fría y deshumanizada, señaló, por 
simple sorteo, al que no debía viajar en aquella nave, una vez 
cumplido el número exacto de ocupantes que exigía su capacidad y 
carga. Yo quedé excluido. 


— ¿Por una máquina? —otra vez aquel fugaz destello astuto, en 
las pupilas fantásticas de la mujer de vidrio. 


—Por una máquina, sí. 


—El hombre... el hombre que programó esa máquina... ¿se 
llamaba acaso Flagstaff? 


Gundar pegó un respingo. Miró con asombro a la diablesa de 
cristal viviente. 


— ¿Qué has dicho? —¡jadeó. Avanzó hacia ella, resuelto—. 
¿Cómo lo sabes? 


—Lo imaginé, Gundar. Es... es realmente horrible. 
— ¿Horrible? —pestañeó él—. ¿Qué es lo horrible, Crisalia? 
—Lo que te hicieron. Precisamente a ti. 


— ¿A mí? —el asombro y la inquietud asaltaron a Gundar—. 
¿Qué me hicieron? ¿Quién me hizo algo? Vamos, habla de una vez, te 
lo ruego. 


—Flagstaff... El era amigo del ser cruel y maligno que me 
controlaba, y dominaba mi mente. Les escuché cuando hablaban. Supe 
lo que Flagstaff esperaba de él. Le pidió una manipulación especial en 


la programación de la computadora... Mi amo aceptó colaborar con él. 
Lo harían todo de modo que pareciese una decisión de la propia 
máquina. Y mencionaron a alguien que debía ser elegido por esa 
computadora falseada. 


— ¿Qué? —palideció intensamente Gundar—. Eso significaría... 
¡significaría que me dejaron intencionadamente en el planeta 
destinado a morir en pocos minutos! 


—Sí, Gundar. Creo que eso es lo que hicieron Flagstaff y mi 
amo. Te sentenciaron, del mismo modo que si te hubieran asesinado 
con su propia mano. Y te apartaron de tu esposa e hijo. ¿Tú sabes por 
qué? 


—Cielos, yo... ¿Sabes, dices? —Temblaba Gundar, poseído por la 
ira y el afán de desquite—. Sólo sospecho. Flagstaff sería el jefe de 
expedición si yo fallaba. El comandante supremo de la nave. El futuro 
jefe de Gobierno de los supervivientes. Además, está ella..., Ilya... 


— ¿Tu mujer? 


—Sí. Ese perro... ese perro siempre la admiró. Quiso ser su 
esposo y ella me eligió a mí. Había llegado a olvidarlo. Creí que era 
un leal colaborador, no un traidor cobarde y envidioso... 


—Pues así sucedió. Lo siento, Gundar. Quisiera poder ayudarte 
en algo, pero lo que no está en mi mano hacer es trasladarte a bordo 
de la nave... 


—Si eso fuera posible... ¡Flagstaff pagaría con la vida su criminal 
traición! —jadeó Gundar, convulso—. Pero ya están lejos. Demasiado 
lejos de mi alcance para soñar imposibles. Nunca más veré a ese 
canalla frente a mí, como ya jamás volveré a ver a mi esposa e hijo. 


Y abatido, hundió la cabeza. Justamente entonces, sintió algo, 
un lejano murmullo en el cielo. 


Levantó su cabeza otra vez, con brusquedad. 


Vio de nuevo la extraña mancha oscura, sombría, cruzando 
vertiginosa ante la mancha púrpura del sol remoto. 


— ¡Mira! —jadeó, alzando su brazo, largo y musculoso—. ¡Mira, 
Crisalia, otra vez eso! No es ninguna nube, ninguna alucinación. He 
visto de nuevo algo negro, hendiendo el firmamento. 


Ella miraba al cielo. Ya no podía ver nada. El manchón fugaz 
había desaparecido tan misteriosamente como apareciera. Pero el 
cabello vidrioso de Crisalia se agitó, con un temblor de todo su cuerpo 
transparente y delicado. Miró angustiada hacia las alturas. E 
inesperadamente, sus dedos de vidrio oprimieron la mano ruda de 
Gunder, el terrestre. 


—Vamos —susurró—. Tengo miedo. Conviene que nos reunamos 
con Vitrox cuanto antes. 


—Pero... ¿y esa mancha negra que se movía? ¿Qué es? —insistió 
él, preocupado. 


—Es... es algo espantoso —de nuevo aquel estremecimiento 
inquietante de la supermujer de vidrio viviente—. Lo sabrás en su 
momento... Vamos, de prisa. Hay que reunirse con Vitrox. Tengo un 
oscuro presentimiento. 


Y sin aclarar más, avanzó con rapidez, doblando aquella plástica 
materia que era su cuerpo, en un alarde estético y ligero de agilidad y 
belleza. Sus piernas bellísimas, como modeladas en vidrio quebradizo, 
se movieron veloces, absorbiendo terreno sobre la dorada alfombra de 
césped. 


Gundar no conocía bien aún las reacciones anímicas de aquella 
criatura de otras galaxias, singularmente parecida a los humanos en su 
forma, pero de materia y células tan opuestas en lo físico a las de los 
hombres y mujeres a quienes se asemejaba como una auténtica estatua 
de cristal. Sin embargo, hubiera podido jurar que en esos momentos 
algo sucedía dentro de la mente y el espíritu del ser remoto a quien 
debía la vida. 


Algo muy parecido al miedo. O quizá al terror. 


CAPÍTULO II 


—Han transcurrido dieciséis horas, Ilya. Dispones aún de ocho, 
exactamente, para salvar tu vida. 


—Sabes que mi respuesta siempre será la misma, asesino. ¡No, y 
mil veces no! 


—Es una locura que te obstines. Eso significará la muerte. 


—Es preferible morir dignamente, a vivir junto a un ser 
repugnante como tú. La náusea me haría vivir avergonzada de mí 
misma y de mi cobardía, Flagstaff. 


— ¡Estás loca, si te obstinas en esa posición! —aulló el 
comandante de la nave—. ¡No puedo indultarte, salvo en el caso de 
que aceptes ser mi esposa! ¡Tu marido ha muerto en Omega, y eso es 
suficiente! ¡Puedes ser la primera dama de la nueva sociedad! 


—No me seduce esa idea, Flagstaff —rechazó ella, fríamente, 
mirándole con desprecio—. Casarme con el asesino de mi esposo sería 
lo último que hiciera. 


— ¡Puedo incluso perdonar a tu hijo, hacerlo sacar del centro de 
orientación psiquiátrica, a cambio de que seas mi esposa, Ilya! 


—Sé que nunca harías eso. No puedo fiar en tu palabra. Eres un 
traidor, un cobarde y un embustero, indigno de comportarte 
noblemente con nadie. No, asesino. No esperes que ese cebo te sirva 
para convencerme. Mi hijo seguirá allí, porque sabes que sería un 
peligro para ti al hacerse hombre, en su ansia de vengar a su padre, 
haciendo justicia en un canalla como tú, responsable de la muerte de 
Gundar. No me puedes engañar. Te deberás conformar con disfrutar 
en soledad de tu poder y de tu autoridad, ganados con indignidad y 
con total falta de escrúpulos. 


— ¿Es tu última palabra? —silabeó Flagstaff, entornando 
malignamente sus ojos, duros y fríos, como si fuesen tallados en 
diamante. 


—La última, Flagstaff. Vete. No me molestes. Cuando menos, 
quiero esperar la muerte serenamente, sin sentir asco por la 
proximidad de la basura que apesta a podrido. 


Flagstaff juró entre dientes, furiosamente. Estaba lívido, 
convulso. Advertía que todo su actual poder, su autoridad absoluta, 
eran inútiles para doblegar a aquella mujer, firme y dura como un 
peñasco golpeado por mares turbulentos. 


—Muy bien —jadeó—. Tú lo has querido. Tu hijo será reducido 
a un simple robot humano. Sin ideas, sin sensibilidad y sin cerebro. Tú 
serás solamente un cadáver, dentro de poco menos de ocho horas. Y tu 
voz insultante se habrá apagado para siempre. 


—Mi voz puede apagarse, pero la de tu conciencia, alguna vez te 
martilleará hasta la locura y la agonía, asesino —dijo ella, con altiva 
réplica—. El mundo que quieres crear con los supervivientes, se 
estremecerá de horror cuando sepa la verdad de su indigno jefe. 


—Nunca sabrá nadie esa verdad —dijo airadamente Flagstaff. 


—La verdad siempre se sabe, mo importa el tiempo que 
transcurra —sentenció ella, cuando ya su verdugo salía de la 
antecámara desde donde le hablara, a través del irrompible panel de 
vidrio blindado que les separaba a visitante y condenada—. Tu 
memoria será maldita para generaciones venideras, y tu sepultura será 
profanada por los que odian el crimen y la injusticia. 


La puerta se deslizó suavemente, encajándose de modo 
hermético, tras del airado comandante de a bordo. 


Flagstaff se detuvo en el corredor luminoso, cerca de uno de los 


elevadores magnéticos que recorrían las altas bóvedas de los niveles 
de la nave, conduciendo a sus ocupantes hacia arriba o abajo, en su 
deambular cotidiano. 


Una voz apacible habló cerca de él. —Viajamos a velocidad 
superluz desde hace tres horas, comandante. Las computadoras 
señalan las posibilidades de planetas habitables en la galaxia M-1003, 
relativamente cercana a nosotros. Parece que nuestro futuro se 
muestra optimista. 


Flagstaff se volvió al hombre que había hablado con él. Lucía el 
uniforme oscuro del personal especializado de a bordo, y su distintivo 
escarlata era el de jefe de sección científico-militar, con placa 
indicadora del cuerpo psicotécnico, tan necesario a bordo de una gran 
nave espacial, en periplos inmensos, a lo largo de millones y millones 
de millas de vacío cósmico. 


—Bien, Gork —habló gravemente—. Esas son excelentes noticias 
para mí, y para todos. ¿Algún problema psicológico en nuestra 
tripulación o pasaje? 


—Absolutamente ninguno que revista importancia real —negó el 
hombre llamado Gork, cuyo cráneo rapado, ovoide, lustroso, 
destacaba por encima del oscuro uniforme. Los ojos, muy claros y 
helados, tenían un extraño color gris pálido, y parecían globos 
repugnantes, de extraña fijeza, en medio de aquel rostro pálido, 
impasible y carente de emociones. Añadió lentamente, con una vaga 
sonrisa—: Sólo ese niño rebelde... 


— ¿Darko? —El comandante hizo un gesto a Gork, al tiempo 
que fruncía el ceño, entrando en uno de los vertiginosos ascensores 
magnéticos. Gork le siguió, bajando ambos hombres al nivel tres, 
donde se hallaba el centro de mando y control de la nave. Iban solos 
en aquel ascensor blanco, reservado exclusivamente a las jerarquías de 
a bordo. La voz de Flagstaff sonó ahogada—: Es el hijo de Gundar. Y 
de Ilye, la mujer sentenciada a muerte, por injurias a la máxima 
autoridad. Debes cuidarte de él, Gork. No quiero que piense 
demasiado en lo que le sucedió a su padre. 


—Entiendo —sonrió malignamente Gork, entornando sus 
fulgurantes ojos, de un gris metalizado y frío—. Manipuláremos 
debidamente su cerebro. Será otro diferente cuando hayamos 
terminado con él. 


—Eso es lo que espero. El niño sabe lo ocurrido con la 


computadora. Su madre también. Ella sólo tiene ya dos caminos: ser 
mi esposa o morir. En ambos casos deja de ser peligrosa. Quiero que el 
niño también deje de serlo, sin necesidad de matarle. Gork, tú eres 
maestro en cuestiones de la mente. Actúa a tu modo. 


—Conforme, comandante. —Una mueca sardónica curvó los 
labios delgados y sin color al asentir Gork. Luego, su voz tuvo un 
matiz burlón, significativo—: Sabe usted que soy un leal servidor, 
llegado el momento. Lo he probado ya, ¿no es bien cierto? 


—Sí, Gork, muy cierto —le miró Flagstaff con fijeza—. Lo has 
probado a la perfección, en el caso de la computadora. Gundar fue la 
víctima de mi idea y de tu manipulación. Dominas bien a las 
máquinas, y creo que también a los hombres, cuando te lo propones. 
Como enemigo, eres peligroso. Como amigo, eres de un valor 
inapreciable. Pero ya sabes que te conviene seguir siendo amigo mío, 
y no hacerme malas jugadas. Yo puedo cubrirte de poder, de fortuna, 
de privilegios que no alcanzarías con nadie. 


—Por supuesto, comandante. Le seré absolutamente fiel, puede 
estar seguro. Este es un pacto que nos conviene a ambos. —Los ojos 
extraños de Gork centellearon—. Y nos conviene en alto grado, señor. 
Le seré siempre leal. Lo mismo que en el complot para anular a 
Gundar y dejarle en Omega hasta el fin. Sabe usted que mi fuerza 
telepática y de control mental es muy poderosa. En Omega incluso 
llegué a tener bajo mi dominio a una criatura interplanetaria, de 
poderes poco comunes, una especie de diablo de vidrio, inteligente y 
astuto como pocos. Pues bien, controlé sus ondas mentales de tal 
modo, que era mi más fiel esclavo y el vehículo para mis pretendidos 
poderes mágicos. 


—Lo sé —entornó las frías pupilas Flagstaff—. Recuerda que te 
conocí en tu instalación ferial, con aquella especie de mano de vidrio, 
que conocía el destino y el futuro de los humanos. Sólo que entonces 
pensé que era un simple ingenio mecánico de tu invención, Gork. 
Siendo un ser extraterreno, ¿por qué no conservarlo contigo y haberlo 
traído en esta nave, para aprovecharnos de sus poderes y facultades? 


—Era imposible, señor. No sabía si sacando a mi esclava de 
vidrio de aquel encierro, de aquel circuito de poder mental mío, 
crearía una catástrofe o no. En la duda, era mejor dejarla allí, a su 
suerte. 


— ¿Esclava? —frunció el ceño Flagstaff, saliendo del ascensor en 
el nivel tres, y cruzando su gélida mirada autoritaria con su 


interlocutor—. ¿Es que acaso era una mujer? 


—Una mujer de vidrio. Un ser de otras galaxias. Una criatura 
extraña y compleja, mitad diablo, mitad dios. Algo fuera de nuestra 
comprensión y nuestro concepto de las cosas y de los entes vivos. Una 
vez me ausenté yo, debió liberarse del circuito mental. Sólo para 
morir con los demás, naturalmente. No pudo tener tiempo de más, 
dada la prontitud con que se presentó el cataclismo final. 


—Una mujer... —reflexionó lentamente Flagstaff, paseando por 
la amplia galería plateada que era el llamado puente de mando de la 
nave estelar. Algo parecía bullir en su mente, tratando de tomar forma 
—. Una mujer... De modo que tu cerebro podía controlar, dirigir, dar 
órdenes a una mujer de cerebro y poder superiores al humano, ¿no es 
eso, Gork? 


—Eso es, señor —afirmó, con arrogancia, su interlocutor, 
satisfecho de que el propio comandante supremo, futuro amo y jefe de 
los supervivientes humanos en su novísima sociedad, supiera valorar 
sus extraordinarias facultades extrasensoriales y psicomentales—. Era 
una mujer excepcional, una criatura endiabladamente peligrosa, pero 
la dominé y reduje a un estado total de esclavitud mental, del que ya 
jamás pudo salir. 


—Escucha, Gork —se detuvo en seco Flagstaff, clavando su 
mirada de acero en el inquietante ser de cráneo rapado—. Te colmaré 
de fortuna y de poder si haces lo que voy a pedirte. Te nombraré mi 
consejero superior, auténtico cargo segundo en el mando de la nueva 
sociedad humana. Te dotaré de las insignias de vice-comandante de a 
bordo y futuro primer ministro, si llevas a feliz término mi encargo. 


—Hable, señor —la mirada de Gork reveló una inmensa sed de 
poder, una infinita capacidad de ambiciones de todo tipo. Humedeció 
sus labios lentamente, con aire tenso, crispado. Era una verdadera 
fiera, al acecho de su gran ocasión—. Si está en mi mano hacerlo, delo 
por hecho. 


—No sé aún si te será posible. Pero podría suspender la 
ejecución de Ilya, la esposa de Gundar. Y dejarla a tu merced. 
Sometida a tus experiencias con la mente humana. En suma, quiero 
que llegues a dominar su cerebro de tal modo, que actúes sobre sus 
sentimientos, y sea una Ilya diferente, que crea amarme... y se 
entregue a mí, consintiendo en ser mi esposa. 


— ¿Tanto la ama, comandante? —se sorprendió Gork. —Le amo 


y la deseo. Además, es una cuestión de orgullo, de prestigio personal. 
Un desafío entre su voluntad y la mía. Un duelo entre el recuerdo del 
hombre muerto y mi pasión. ¿Lo entiendes bien, Gork? 


—Está claro como el agua —musitó su nuevo esbirro, fríamente. 
Su sonrisa adquirió matices diabólicos, de perversa malicia—. Desea 
vencer a esa mujer, por encima de todo. Y hacerla suya. Y dominarla 
totalmente. 


— ¡Sí, sí! —jadeó él, trémulo. 
—Bien, señor. ¿Qué espera exactamente de mí? 
é 


—Que ejerzas tu acción sobre su voluntad. Dominas la hipnosis, 
la sugestión, los poderes telepáticos, el control mental de las personas. 
Utilízalo. Y utilízalo bien, ¿comprendes? Anula la voluntad de esa 
maldita mujer. Hazla creer que me ama, que sólo piensa en mí. 
Inculca mi imagen en su cerebro. Que ella acepte su boda conmigo. 
Que crea sentirse atraída por mí en todo momento. Será suficiente 
para que te colme de honores y de riquezas. 


—Comandante, eso hará de ella... una especie de hermoso 
autómata humano —advirtió gravemente Gork. 


— ¡No me importa! Prefiero eso a sentirla con su odio y su 
desprecio, con sus insultos y su orgullo, lejos de mí. Haz de ella un 
pelele, si es preciso. Pero dámela, Gork, y yo te daré cuanto un 
hombre puede ambicionar, en el albor de una nueva sociedad que 
llegará a ser esplendorosa. Y que nos temerá y respetará por encima 
de todo. 


—Bien, señor. —Gork inclinó su rapada, tersa cabeza, que brilló 
como si fuese de cera, bajo las luces del nivel tres, en el centro de la 
nave. Añadió, solemne—: Será como usted desea. Ilya será suya, en 
cuerpo y pensamientos, aunque no en espíritu. 
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Era un pabellón de cúpula oval, en medio de un florido vergel 
dorado. 


— ¿Ahí está Vitrox? —preguntó Gundar. 


—Sí, ahí está. Debe esperar mi regreso desde hace tiempo, 
preguntándose qué pudo sucederme en el planeta Omega, de cuya 
catástrofe sabrá ya, sin duda. El tiene la máquina receptora de 
materia, y él es quien sabía ahora que yo he vuelto..., pero con alguien 
más. Resulta raro que no haya salido ya a recibirnos... y eso me 
preocupa más aún. 


Gundar empezaba a sentirse ya preocupado también. Crisalia 
temía algo. Y él empezaba a preguntarse si realmente el planeta 
desconocido sería tan utópico como pareciera en un principio, con su 
aire diáfano, su luminosidad y su aspecto multicolor y fantástico. 


Parecía existir un peligro cierto en aquel mundo ideal. Un 
peligro oscuro, relacionado con el paso fugaz de una sombra tenebrosa 
por el cielo opalescente. Y con los temores inconcretos de Crisalia, 
acerca de su aliado y semejante Vitrox, el ser de otros mundos, 
encargado de recibir nuevamente las moléculas de ella, tras el gran 
salto espacial. 


Atravesaron el jardín natural, de flores policromas, con 
profusión de dorados diversos, desde el centelleante tono platino hasta 
un color miel, luminoso y cálido, con florecillas azules, plateadas e 
irisadas de tonos increíbles. Alcanzaron al pabellón provisto de la 
cúpula vidriosa. 


Una puerta se deslizó suavemente, apenas se situó ante ella 
Crisalia. La entrada estaba franca, y ambos penetraron en el pabellón. 
Ella, decididamente, en primer lugar. Gundar, tras su nueva y extraña 
amiga, alerta y dispuesto a enfrentarse a cualquier contingencia, por 
arriesgada que fuese. 


Pronto se supo que ella tenía toda la razón en sus temores y 
aprensiones. La prueba evidente estaba allí, ante ellos. 


Vitrox yacía ante una serie de controles de una máquina tan 
compleja de mandos como sencilla de apariencia, de forma esférica. 
Como no era humano, no sabía cuál podía ser su estado real, ni 
siquiera juzgando por las apariencias. 


Pero ella misma se lo confirmó, corroborando sombríamente 
algo que él ya presentía desde el primer momento: 


—Vitrox... Está muerto. Le asesinaron. 


Muerto. También ellos, las supercriaturas de una remota galaxia, 
podían morir. Vitrox había muerto. Su muerte era así. Gundar 


contempló lo que, sin duda, era un cadáver extraño, vidrioso, 
sorprendente. Un cadáver, a fin de cuentas. Un ser vivo a quien algo o 
alguien había aniquilado... Asesinado, según acababa de afirmar ella. 


Pero... ¿asesinado por quién? 
Pensarlo y preguntarlo todo fue uno: 
—Pero, ¿quién pudo asesinar a Vitrox? ¿Y por qué? 


Ella se volvió hacia Gundar. Su respuesta estuvo llena de oscuras 
incógnitas: 


—Antes me preguntaste por una sombra que cruzaba el cielo. 
Ahí tienes la respuesta, Gundar. Esa es la razón de esta muerte 
violenta. 


Gundar clavó los ojos en el cadáver de Vitrox. Era curioso ver a 
uno de ellos ya sin vida. Lo lamentó, porque en aquel breve tiempo 
había llegado a sentir cierto afecto por una de las criaturas de vidrio 
viviente, justo aquella a quien debían la vida. Le parecían seres nobles 
y honrados. Incluso aquellos, etiquetados como «diablos» por su 
sociedad, parecían llenos de dignidad y nobleza en sus acciones con 
los demás, aunque fuesen extraños a su mundo y su condición. 


Era como haber roto o aplastado una figurilla de vidrio. No es 
que sufriera quebraduras. La materia viviente de sus cuerpos, aunque 
transparente o translúcida, no era quebradiza, sino elástica. Y la 
muerte había sido producida, evidentemente, por medio de la acción 
de algo demoledor y extrañamente destructivo. 


El cuerpo estaba como reblandecido, rugoso, estirado y deforme, 
desprendiendo goterones semejantes a los del mercurio, que eran 
fragmentos de su propio cuerpo aplastado, corroído por alguna 
misteriosa y desconocida fuerza asesina. 


—Eso no aclara mucho —murmuró Gunder—. ¿Quién pudo 
hacer esto? Parece obra de un ácido o una sustancia abrasadora... 


—Sin duda lo fue —se estremeció ella—. Nos enfrentamos a una 
fuerza realmente terrible y devastadora, Gundar. 


—Tus palabras son enigmáticas, Crisalia. Me gustaría más saber 
qué clase de fuerza es. Y el motivo de su ataque mortal a Vitrox, tu 
amigo. 


Ella miró en torno, preocupada, como temiendo algo. Gundar no 
hubiera sabido decir qué, pero también él sentía la presencia invisible 
de algo ominoso, la sensación de que alguna influencia maligna 
flotaba en el ambiente tranquilo y luminoso del planeta utópico. 


—Vámonos de aquí —rogó, con voz ahogada—. Es preferible 
ponerse a salvo de alguna manera, si ello resulta posible. 


—Difícilmente puedo ayudarte, si ignoro contra qué clase de 
peligro nos enfrentamos —dudó él, disgustado. 


No es tiempo ahora de entretenernos en hablar de ello. Pronto 
lo sabrás todo con detalle y comprenderás mi angustia. Ya te dije que 
no existían mundos perfectos ni auténticas utopías. Esto sería un 
vergel, un auténtico paraíso puesto por el Creador en el Universo... si 
no fuera porque hay en él algo perverso y terrible, que puede 
aniquilar toda vida en breves momentos. 


Salieron del pabellón, cruzando presurosos el gran jardín 
natural, de flores policromadas y césped irisado. Los ojos de Gundar, 
endurecidos, se clavaron en el purpúreo cielo, sobre sus cabezas. No 
vio sino el brillo tenue del sol lejano y tibio que daba su luz y calor a 
aquel mundo extraño y fantástico, donde una superraza moró hasta 
evacuarlo. Las razones para su fuga, dejando allí las huellas de su 
civilización, continuaban siendo un enigma para Gundar. 


Un enigma que tal vez estaba en el cielo. En aquella difusa, 
extraña sombra que viera en dos ocasiones. Y que quizá presagió la 
muerte terrorífica de la criatura de vidrio. 


Allá atrás, en el pabellón, quedaba el cuerpo goteante de Vitrox, 
aniquilado por un poder corrosivo, asesinado por algún ente que 
Gundar, aturdido, no podía adivinar. 


Y delante de ellos, el vergel mágico, bajo la luz del día radiante 
de un mundo nuevo y desconocido. Como si todo estuviera tranquilo y 
dormido. Como si no hubiera allí otra cosa que paz y sosiego. Gundar 
empezaba a saber lo erróneo de semejante apariencia. Tras todo eso, 
se ocultaba algo. Algo que incluso atemorizaba mencionar a una mujer 
como Crisalia. 


Alcanzaron los límites del gran jardín natural. Atrás, entre las 
altas flores, el pabellón de muerte no era sino una simple cúpula oval, 
centelleando a la luz solar. Delante, senderos de siglos serpenteaban 
entre grandes extensiones de césped, arroyos de aguas cristalinas, 
color verde esmeralda y bosques de fantásticos árboles dorados, como 


el capricho colorista de un pintor delirante. 


—Vamos hacia los bosques —dijo ella—. Tal vez allí estemos 
realmente a salvo de todo peligro..., al menos momentáneamente. 


Se encogió de hombros Gundar, limitándose a seguirla. Ella era 
la que conocía, por el momento, la naturaleza del invisible peligro. 
Por tanto, él tenía que reducir sus acciones a escoltar a la muchacha 
de vidrio viviente, en espera de saber algo más sobre la naturaleza 
misteriosa de la muerte planetaria. 


Estaban alcanzando ya el bosque dorado, con paso presuroso sin 
producir apenas ruido sus pisadas sobre aquel esponjoso césped color 
de miel, cuando algo, una inmensa sombra oscura, se materializó en el 
suelo ante ellos. 


Rápido, Gundar alzó los ojos al cielo. Crisalia gritó agudamente. 


La sombra en tierra no era sino la proyección de aquella sombra 
anterior, ahora suspendida en el aire diáfano, sobre sus cabezas. 
Descendiendo vertiginosamente del cielo en dirección a ellos. 


Gundar observó algo más en aquella sombra fantástica. Y 
Crisalia lo confirmó al chillar con voz quebrada, llena de pavor: 


— ¡Estamos perdidos, Gundar! ¡Nada ni nadie puede ya 
salvarnos! ¡Mira! ¡Eso es la muerte! ¡La forma asesina que aniquiló a 
Vitrox... y va a aniquilarnos a nosotros ahora! 


CAPÍTULO INM 


—Te amo, Flagstaff. 

— ¿Qué... qué has dicho? 

—Te amo. Estoy locamente enamorada de ti, vida mía. 
— Ilya... 

—¡Bésame, Flagstaff, mi amor! 


Y se precipitó en sus brazos, con los suyos extendidos, 
implorando una caricia. Los ojos de Flagstaff, comandante supremo de 
la nave, centellearon de incontenible júbilo. Sus manos temblaban al 
abrazar aquel cuerpo deseado, a aquella hermosa mujer que acababa 
de confesarle un apasionado, ardiente amor. 


Por encima del hombro de Ilya, la esposa de Gundar, sus ojos se 
clavaron en el hombre rígido, de cráneo rapado, que sonreía 
perversamente en la entrada de la celda de condenados, contemplando 
su increíble obra. 


—Lo lograste... —jadeó Flagstaff, trémulo—. ¡Lo lograste, Gork! 


—Naturalmente, señor —asintió su esbirro con voz suave, 
entornando sus ojos en una expresión sardónica—. Gork siempre 
consigue lo que quiere cuando se trata de dominar un cerebro, sea 
humano o no. 


Acabo de comprobarlo, Gork —murmuró Flagstaff, con 
expresión radiante. Su voz tuvo matices estremecidos—. Me parece 
increíble... Tenerla en mis brazos... 


—Piense, señor, que sólo tiene a un autómata, a una mujer que 
no sabe lo que hace ni lo que dice. Y menos aún lo que piensa. Sólo 
actúa conforme a lo que yo inculqué en su cerebro. 


—Lo sé. Aun así, es una sensación enloquecedora... Amo a esta 
mujer. Deseaba que fuese mi esposa. Y va a serlo ahora, Gork. Va 
aceptar su boda conmigo, a bordo de esta nave. 


—He cumplido mi palabra —sonrió Gork, apaciblemente—. Sé 
que usted también cumplirá la suya, comandante. 


—Por supuesto, Gork. Serás mi segundo en todo. El hombre que 
me ayudará a gobernar a lo que resta de nuestra humanidad, y que 
volverá a ser una sociedad perfecta, cuando hallemos el lugar donde 
establecernos. 


—Bien, señor. Estoy seguro de que será usted muy feliz con ella, 
puesto que tanto la ama. Será un amor compartido con una mente que 
sólo actúa por reflejo de lo ordenado, pero su cuerpo y su belleza sí 
serán suyos..., hasta que yo muera o hasta que usted mismo me diga 
que debo terminar con la situación. 


— ¿Cómo? —se volvió vivamente Flagstaff, sorprendido—. ¿Has 
dicho... hasta que tú mueras? 


—Oh, comandante, ¿se imagina a una persona que está 
simplemente bajo mi control mental, cuando el ser que la ha 
hipnotizado y ordenado unas reacciones deja de existir? 
Automáticamente, ella volvería a ser quien es, y a pensar por sí 
misma, liberada de mi influjo. Por eso le dije que, mientras yo exista, 
no tiene nada que temer. Ella creerá amarle. Y su creencia será 
suficiente. Nunca cambiará de ideas. 


—Gork, eso me suena a complot... ¿Acaso pretendes que viva 
esclavizado por tu propia vida? —se irritó Flagstaff. 


— ¡Cielos, señor, qué locura! Yo no dudo de su buena fe. No 
temo realmente nada malo por su parte, puesto que esto es un pacto 
entre caballeros y amigos, que serán, además, leales colaboradores en 
el gobierno de un pueblo. Es el circuito mental el que se rompería 
apenas muriese yo, por mucha voluntad que hubiera puesto en hacer 
las cosas de otro modo. 


—Ya. Pero por lo que pueda suceder en el futuro, ahora 
controlas tú la situación, y eres quien puede influir en nuestras vidas. 
Es como un seguro para ti, ¿no es cierto? 


—Yo no diría eso. Pero si usted, comandante, lo cree así, llegará 
a hacerme creer que pensó en deshacerse de mí, y algo ha fallado en 
sus previsiones. 


—Gork, me ofendes —siguió oprimiendo contra sí, casi 
celosamente, el cuerpo rígido e insensible de una mujer que le miraba 
con ojos vacíos y musitaba frases de amor que no sentía, y eran simple 
reflejo de órdenes ajenas, inculcadas en su mente—. Pero ya que las 
cosas son así, tampoco creo que tengas nada que temer. Iba a cumplir 
mi pacto por convicción. Ahora, también lo cumpliré por obligación. 


—SÍ, eso creo —sonrió irónicamente el hombre de cerebro 
dominante y poderoso. Se inclinó, con un falso, frío v estudiado 
servilismo—. Piense siempre, comandante Flagstaff, que un hombre 
capaz de controlar incluso a seres de otros mundos, por medio de la 
fuerza mental, es capaz de mantener bajo su dominio a todo ser 
viviente. Pero que ese control es como el fluido de una máquina. Rota 
esa máquina, se rompe el contacto. Yo, desde ahora, soy la máquina 
que puede hacer sentir amor a Ilya. Amor hacia usted, como deseaba. 


—Sí, te entiendo, Gork —musitó Flagstaff, dominando sus 
sentimientos, y entre ellos una fría ira hacia el hombre que, 
prácticamente, le tenía en sus manos, si quería seguir aspirando a que 
Ilya fuese suya. Tras una pausa, besó a la esposa de Gundar, que 
aceptó, pasiva, glacial, aquella muestra de afecto, y añadió con voz 
más entusiasta—: De cualquier modo, todo hubiera sido igual, Gork. 
Serías mi hombre de confianza en el futuro. Lo seguirás siendo cuando 
pisemos un suelo firme, en algún mundo habitable. 


Gork se inclinó, ceremonioso y burlón. Su voz tuvo matices 
sutiles de ironía: 


—Estuve siempre seguro de ello, señor... 


Se disponía a retirarse, cuando un computador de a bordo emitió 
sobre la pantalla roja la frase más anhelada de aquel viaje cósmico. 
Simultáneamente, sonaron a bordo de la nave las agudas sirenas que 
avisaban de un acontecimiento trascendente para ellos. 


Gork se sobresaltó. Flagstaff soltó a Ilya, y corrió al computador, 
a comprobar la buena nueva, impresa electrónicamente en una 
pantalla de televisión: 


«MUNDO HABITABLE PARA EL 
HOMBRE. DISTANCIA: 280.000 
MILLAS.» 


Esos datos eran la mejor de las noticias. Aquella distancia, para 
una gran nave impulsada a fotones, suponía simplemente un breve 
salto sin problemas. 


— ¡Un mundo nuevo! —aulló Flagstaff, incluso olvidando a Ilya 
y su desenfrenada pasión por ella—. ¡Hemos alcanzado nuestro lugar 


en el universo, Gork! 


—Ello me congratula, señor —suspiró el inquietante personaje, 
con un centelleo malicioso en sus ojos—. Significa que empieza una 
nueva era para la especie humana... bajo nuestro mando. 


Flagstaff se volvió bruscamente, como si fuese a replicar 
acremente a esas palabras. Pareció reflexionar sobre algo, se dominó y 
su réplica fue apacible: 


—Sí, Gork. Por supuesto. Ahora empieza nuestro auténtico 
poder sobre los humanos... Vamos a ocuparnos, ante todo, de posarnos 
en ese planeta anhelado. Luego, una vez seguros de que hemos hallado 
nuevamente la tierra prometida..., será el momento de celebrar la 
ceremonia de la boda. Y también de levantar el edificio de nuestro 
poder, Gork... 


En los indicadores de distancia de todos los computadores de a 
bordo, la distancia hasta el mundo cercano, donde los registros 
señalaban condiciones de vida idóneas para el ser humano, iba 
reduciéndose fantásticamente, en miles y miles de millas. 


La nave estaba a punto de cumplir su gran periplo, y terminar la 
odisea en busca de un planeta habitable. El éxodo de los últimos 
humanos, tocaba a su fin. 


En todo el gran vehículo espacial, un clamor de triunfo y de 
esperanza se elevaba por doquier. Canciones, gritos y exclamaciones 
de júbilo lo invadían todo. 


Flagstaff se limitó a contemplar, en una gran pantalla, la imagen 
de un planeta envuelto en nubes, que denotaban la existencia de 
atmósfera. En un gesto, en sus ojos malévolos y fríos, una expresión de 
radiante triunfo, de complacencia suma, indicaban que su victoria era 
total. 


Había llevado a la nave y sus ocupantes al nuevo paraíso. Había 
obtenido el amor ficticio de Ilya, a quien haría su esposa, apenas 
pisaran aquel mundo lejano y desconocido. 


Pero, eso sí, a cambio todo ello de respetar obligadamente la 
vida de Gork, a quien, además, tendría que proteger celosamente para 
que nada le ocurriese, y evitar así que el falso amor de Ilya, su pasión 
obligada por pura hipnosis, se derrumbase en un fracaso estrepitoso. 


Gork tuvo razón en sus desconfianzas. Había pensado eliminarle 


apenas obtenidos los favores de Ilya, bajo su acción mental. En ningún 
momento pensó que, precisamente, ese control psíquico que ejercía 
Gork sobre el cerebro de la hermosa mujer, era su mejor seguro de 
vida, puesto que, desaparecido él, ella volvería a pensar por sí misma, 
rechazándole horrorizada y deseando mil veces la muerte, antes de 
sentirse siquiera cerca de ella. 


Era preciso respetar la vida de Gork. Y protegerle, incluso, 
permitiendo que llegase a altos cargos jerárquicos en la Novísima 
Sociedad Humana. 


—No hay otro remedio —se dijo a sí mismo Flagstafíf—. Toda 
gran victoria tiene un tributo doloroso. Y en este caso, Gork es el 
beneficiado. Es astuto, solapado y lleno de desconfianza hacia todo. 
Debía pensarlo antes. Pero me ha servido bien. Y seguirá sirviéndome, 
en tanto le convenga. Procuraré que así sea, en espera de que un día 
halle el medio de controlar por mí mismo a Ilya, aunque sea a través 
de una máquina. Entonces, cuando Gork no me sea útil..., ¡será el 
instante en que habrá firmado su sentencia de muerte! 


Pero Gork parecía intuir lo que Flagastaff, el ambicioso, pensaba 
sobre él. Eran dos seres de idéntica maldad y perfidia, en un sordo 
duelo de astucia y desconfianza. Por el momento, eran aliados. Pero 
esa misma alianza les conduciría, de momento, a la más alta cumbre 
del éxito. 


Y, además, permitiría que Ilya, la fiel esposa de Gundar, olvidase 
a su amado, para traicionarle en sus afectos con el hombre que era 
responsable de su fin. Todo contra su propia voluntad, pero, ¿cuál es 
la voluntad de una simple máquina, fría y deshumanizada, como era 
ella, en estos momentos? 


La nave, vertiginosamente, se aproximó a la atmósfera del 
planeta desconocido. Las órdenes de Flagstaff, en el control, fueron 
seguidas fielmente por su tripulación especializada. 


Al penetrar en la atmósfera de su nuevo hogar cósmico, la nave 
redujo su velocidad y flotó mansamente en un ambiente diáfano y 
ligero, en descenso hacia un suelo que todos ignoraban aún qué 
sorpresas podía reservarles... 
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La muerte en los cielos. 


La siniestra sombra del horror y la destrucción, flotando sobre 
ellos, con un aleteo silencioso. 


Ese era el gran peligro. El que avisó Crisalia, con su agudo grito 
de terror. El que Gundar contempló, cara a cara, al levantar la cabeza 
y clavar sus ojos dilatados en el cielo opalescente del mundo ignoto. 


Antes, en las dos ocasiones iniciales en que adivinara más que 
viera la forma oscura, sombría, hendiendo el aire, no llegó a saber si, 
realmente, poseía forma, si era materia o simple espectro. Sólo supo 
que era algo liviano, veloz, vertiginoso casi, y extrañamente oscuro, 
como una nube fugaz, nublando un cielo límpido, y presagiando males 
sin fin a cuantos vieran su vuelo inquietante. 


Ahora, todo era distinto. 


La forma de sombra flotante no cruzaba el cielo. Planeaba, 
oscilaba sobre ellos, como colgando de un hilo invisible sujeto al cénit 
púrpura de aquel planeta. Suspendida encima de sus cabezas, 
proyectando una sombra tétrica sobre el suelo dorado, producía un 
irreprimible y extraño escalofrío, aun antes de saber qué era 
concretamente aquello. 


A cada momento, mientras se agrandaba en el descenso, iba 
materializándose con más nitidez y precisión. Iba descubriendo sus 
forma, su naturaleza, incluso su..., su rostro. 


Porque aquello..., tenía rostro. La cara misma del miedo. La 
máscara espantosa del horror viviente más inconcebible que Gundar 
soñara jamás que podía existir en parte alguna de la creación. 


— ¿Qué..., qué significa...? —susurró, estremecido, apoyándose 
en uno de los gruesos árboles del inicio del bosque, y sujetando contra 
sí, en instintivo gesto protector, el cuerpo cristalino y palpitante de 
Crisalia, su extraña amiga—. ¿Qué es eso? 


—La muerte, Gundar... —jadeó ella—. La muerte ardiente, 
corrosiva, devastadora... El mal que devora y destruye... 


Gundar no preguntó más. No necesitaba hacerlo ya. Aquella 
«cosa», O lo que pudiera ser, se precipitaba sobre ellos 
vertiginosamente, con un aleteo mortal pero sordo, sin producir 


sonido alguno. 


Era de forma romboidal, plano y ondulante. Intensamente 
oscuro, aunque quizá no fuese negro, sino del matiz del humo denso. 


De su rostro, porque rostro era, pese a todo, emergían dos 
especies de antenas, que no eran sino redondos ojos flotantes, 
colgando saltones, fuera de toda órbita. Dos bolas de aspecto 
gelatinoso, pendiendo de unos cuernos vibrátiles, encima de un 
manojo de tentáculos grisáceos, blandos y palpitantes, en cuyas 
extremidades parecían pulular delgadas fibras carnívoras, ávidas de 
posarse sobre los seres recién llegados al planeta. 


Estaba tan cerca de ellos, que su auténtico tamaño era visible. 
Ya no era una vaga sombra flotante en el cielo, sino una enorme 
sábana negruzca, viva y fofa, que les estudiaba malignamente con los 
globos rojizos que eran sus ojos. Estos se abrían y cerraban, en una 
dilatación constante, como un parpadeo. 


La criatura horrible, llovida del cielo, despedía un raro hedor 
pegajoso y frío, que helaba los miembros, impidiéndole a uno luchar, 
escapar, hacer algo que fuese práctico, ante semejante forma agresora. 


—Crisalia, intenta algo... —susurró Gundar—. ¡Escapa al interior 
del bosque, si puedes! 


—No..., no puedo —sollozó ella ahogadamente—. ¡No puedo 
moverme! Este frío..., hiela mis miembros... 


—Maldita sea, a ambos nos ocurre igual —se quejó él—. Esa 
«cosa» nos paraliza, nos imposibilita de defendernos... Sin duda, es 
una forma de actuar, una de sus armas... Luego, nos dejará como a tu 
amigo Vitrox... ¡Hay que impedirlo, Crisalia! ¡Como sea, hay que 
impedir que nos asesine! 


—No se puede hacer nada —quejóse ella—. Es una criatura 
superviviente de una raza diabólica y voraz... Cuando eran millones, 
lo dominaban todo en este planeta. Fueron aniquilados por la 
superraza, pero siempre supieron que uno, cuando menos, quedaba 
vivo, oculto en alguna parte. Jamás dieron con él. Esa..., esa «cosa» 
vive cientos, miles de años. Y cada vez crece su ferocidad, y crece 
también su fuerza. Ahora nos destruirá a ambos, sin remedio. No hay 
forma de luchar con ella... Nadie lo logró jamás, Gundar... Despide un 
fluido corrosivo, capaz de desgarrar todo tejido viviente, sea de la 
naturaleza que sea... Mira, mira cómo flota sobre nosotros, cómo nos 
espía, nos vigila, seguro de su presa. Es cruel hasta el límite. Se ensaña 


con sus víctimas... Si no fuera por esa forma terrible e inmortal, este 
mundo sería la utopía que tú soñabas. Por eso te dije que no existían 
utopías, Gundar. Pero siempre pensé que ese monstruo terminaría por 
ocultarse en algún recóndito lugar, de donde jamás surgiera ya... 


—Parece que te equivocaste, Crisalia —masculló, con ira mal 
contenida Gundar, clavando sus ojos en el cielo opalescente. Aquella 
forma romboidal, negruzca y como translúcida, aquel fantástico 
asesino de otros mundos, era una masa de sombra flotante sobre ellos. 
Un monstruoso palio de muerte y horror, al acecho de sus víctimas. La 
voz de Gundar añadió con frialdad—: Pese a todo, lucharemos por la 
vida. 


— ¡Luchar! Es imposible, Gundar. Y te lo digo yo, que poseo 
poderes superiores a los tuyos. ¿Qué podría hacer un humano frente a 
esa materia del infierno mismo? 


—No lo sé aún —declaró sordamente Gundar, encajando las 
mandíbulas—. Voy a probarlo ahora mismo, amiga mía. 


— ¡Gundar, no! —gritó ella, con un estremecimiento de su 
cuerpo cristalino. 


—Oh, no seas absurda ahora, Crisalia, tú que tanta inteligencia 
demostraste siempre. Si hemos de morir..., ¿qué importa el modo de 
hacerlo? Luchando, la muerte es más digna... 


E inesperada, violentamente, abandonó la protección precaria de 
los primeros árboles, y saltó al césped color de miel, enfrentándose, 
con sus musculosos brazos en ristre, al diabólico poder de las sombras. 


CAPÍTULO IV 


La nave descendía majestuosamente. Debajo de ella, un mundo 
nuevo abría su mágico abanico de maravillas visuales, captadas por el 
perfecto color y la imagen tridimensional de los grandes televisores de 
a bordo. Un pueblo fascinado, una sociedad humana, compuesta 
exactamente por seiscientas diecinueve personas, habida cuenta de 
que el niño Darko, hijo de Ilya y de Gundar, estaba recluido en el 
Pabellón de Observación de Psiquiatría, se hacinaba ante las pantallas 
fluorescentes, presenciando aquella tierra de promisión, desconocida y 
esperanzadora. 


Flagstaff, majestuoso en su uniforme deslumbrante, envuelto en 
los pliegues escarlata de su capa de comandante supremo, se erguía en 
el puente de mando, rodeado de su guardia personal y de su fiel 
consejero y segundo jefe a bordo, Gork. El brazo diestro de Flagstaff 
rodeaba los hombros de una Ilya inexpresiva y rígida, que parecía 
haber olvidado definitivamente a Gundar, para ser ahora la prometida 
del hombre destinado a regir la nueva sociedad humana, desplazada a 
otros mundos. 


Las órdenes de Flagstaff, repetidas de forma monocorde y 
rutinaria por las computadoras, orientaban a los pilotos, y hacían 
funcionar los sistemas de propulsión en la debida forma. El suelo 
estaba cerca ya. Y, con él, su primer contacto con el mundo novísimo, 


al que habían llegado en busca de patria cósmica. 


La velocidad de la nave se reducía. El espíritu de más de 
seiscientos seres estaba pendiente de aquella maniobra final, decisiva. 
Las computadoras, señalando la composición del aire exterior, la 
presión, la gravedad y cuantos datos eran precisos para el buen 
gobierno de la nave, eran las auténticas controladoras del peligroso 
descenso en suelo desconocido. 


Cuando hubo una vibración brusca a bordo, y la nave toda 
tembló, los televisores mostraron, al fin, entre una suave neblina, el 
paisaje maravilloso de aquel mundo insólito. Las gentes se miraron 
entre sí, asombradas. 


—El universo encierra siempre prodigios imprevisibles — 
murmuró Flagstaff, impresionado por lo que veía—. Gork, ése es 
nuestro nuevo hogar. Hemos dejado de ser unos vagabundos en el 
cosmos. Ya tenemos casa. Ahora se trata de pisar ese suelo, de crear 
un núcleo habitado, tras comprobar si no existen riesgos en torno, y 
hay agua, medios de vivir y todo lo demás. Después llegará el 
momento de levantar ciudades, crear industrias, forjar una sociedad 
nueva, una colectividad diferente y mejor, que nunca se destruya a sí 
misma. 


—Ese ha sido siempre el sueño del hombre —sentenció 
fríamente Gork, entornando sus ojos poderosos y magnéticos—. 
Siempre se fracasó, porque el propio hombre faltó a sus convicciones y 
rompió ese sueño. 


—Ahora será diferente. 


—Es lo mismo que dijo Van Holtman, al crear la Nueva Era, 
hace mil seiscientos años y pico —rió Gork, entre dientes. Miró, 
dubitativo, a Flagstaff—. ¿Podremos nosotros llevar a cabo lo que 
nadie logró hasta ahora? 


—Alguna vez ha de ser la primera. Mientras la sabiduría y el 
poder no salga de nosotros, todo irá bien. 


—El pueblo siempre quiere saber. Los rebeldes ansían mandar 
alguna vez. Y ahí empieza la raíz de todos los males. 


—Lo impediremos, como sea. Por la violencia, el terror o la 
tortura. Confía en mí, Gork. 


—No confío ni en mí mismo —sonrió su segundo—. Pero lo 


importante es que hemos llegado a un suelo firme, seguro. Tal vez éste 
sea el futuro mundo de los humanos. Mientras vivamos nosotros, todo 
irá bien. Y eso es lo importante. Después, dentro de años y años, ¿qué 
nos importa si esos locos vuelven a destruirse entre sí? 


Flagstaff asintió con un movimiento de cabeza. Abajo, en las 
grandes salas de la planta inferior de la nave, subían estentóreos 
«hurras» a su comandante, por haberles llevado a buen puerto en la 
singlatura espacial. Flagstaff sonrió, orgulloso y complacido. 


—Es mi triunfo —declaró—. Solamente mío, Gork. Y eso es lo 
que cuenta ahora... 


Gork se limitó a sonreír, asintiendo. Flagstaff pareció no darse 
cuenta de la malévola mirada de rencor y envidia que le dirigió el 
hombre destinado a ser su segundo en el mando, de cuanto quedaba 
de algo llamado humanidad. 


La pantalla de la computadora señaló: 


«NAVE EN SUELO FIRME. 
CONDICIONES IDONEAS PARA 
SALIR. AIRE  RESPIRABLE, 
PRESION — ADECUADA. NO 
EXISTEN OBJECIONES A 
SALIDA EXPLORATORIA.» 


—Bien... —murmuró Flagstaff. Se inclinó sobre un micrófono y 
dio una orden, que retumbó en toda la vasta nave—: Escuadra de 
Exploradores, dispuesta a salir para visita de inspección al nuevo 
planeta. Todo en orden. Factores positivos. Suerte. 


Momentos más tarde, cuatro hombres especializados, con 
uniformes espaciales y escafandras plásticas, salían de la nave, 
poniendo tímidamente su pie en aquel mundo ignorado. 


Más de seiscientos seres humanos, pendientes de ellos, 
esperaban con ansiedad el resultado de tal salida... 
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El monstruo sufrió un desconcierto evidente. 


Era obvio, juzgó Gundar, que jamás nadie se atrevió a 
enfrentársele abiertamente, en claro desafío, anticipándose a su 
iniciativa. Eso pareció desorientarle. La forma oscura y ondulante, 
vaciló en el aire, tan próxima a él, que era como un gigantesco rombo 
de materia negruzca, bailoteando en el cielo color de ópalo. 


Pero esa vacilación duró muy poco tiempo. Luego, una especie 
de rara vibración helada, acaso un ultrasonido que, en vez de ser 
captado por los oídos, penetraba por otros sentidos, casi incorpóreos, 
del ser humano. Gundar sintió, a la vez, frío y terror. Y la seguridad de 
que el fracaso y la muerte serían los únicos premios a su acción 
desesperada. 


Las singulares antenas vibrátiles del monstruo asesino, se 
estiraban. Los ojos redondos, como globos sanguinolentos y perversos, 
se dilataban, clavados en él, despidiendo algo así como un 
magnetismo estremecedor. Repentinamente, la «cosa» que sobrevivía 
durante siglos, se .precipitó sobre él, en un electrizante, sordo, vertical 
ataque. 


La sombra diabólica bajó en perpendicular. El cuerpo elástico de 
Gundar, corriendo sin orden sobre la hierba color de miel, se vio 
envuelto en la gran penumbra que proyectaba el gigantesco rombo 
viviente de materia gelatinosa y translúcida. 


Gundar sólo tenía su cerebro y sus manos para enfrentarse al ser 
de pesadilla. Muy poca cosa, ante aquella materia viviente, de 
estremecedora fuerza mortal. Aun así, no tembló ni se asustó. Sabía 
que iba a morir también quedándose a la expectativa. Y, como él 
dijera, era mejor morir luchando. Mucho más digno y lógico, cuando 
menos. Aunque el final fuese siempre el mismo, fatalmente. 


— ¡Gundar, vuelve! —oyó la voz cristalina y musical de la 
criatura de vidrio, ahora con inflexiones de vivo horror—. ¡Vuelve, te 
lo ruego! ¡Tal vez podamos escapar por el bosque! 


El no respondió. Se limitó a negar enérgicamente con su firme 
cabeza, sobre el nervudo cuello. Sabía que eso no era cierto. Nunca 
escaparían a la persecución del demoníaco asesino. Nunca irían a 
ninguna parte, por el bosque ni por lugar alguno. 


De modo que esperó. Esperó, mientras el monstruo se 


agigantaba por momentos, envolviéndole en su viscoso frío, en las 
emanaciones heladas y pestilentes de su cuerpo, que le aturdían hasta 
casi perder la noción de todo. 


Un aleteo oscuro rozó su cuerpo, transmitiéndole un cosquilleo 
tan gélido, que quemaba la piel. La corrosiva proximidad de la «cosa» 
era ya total. Aquellas grandes aletas oscilantes iban a envolverle en un 
abrazo de muerte, pavoroso y aniquilador. 


Justo entonces, Gundar hizo lo único que podía hacer. 


Se precipitó, con un salto gigantesco de sus poderosas piernas, 
mientras sus músculos se hinchaban como bloques de piedra viviente, 
hasta lo que era la faz triangular de la horrenda criatura. 


Le hincó los puños, con una fuerza titánica, demoledora, justo en 
aquellos ojos sanguinolentos que, como dos bolas de gelatina, 
colgaban de sus monstruosas antenas. 


El monstruo se agitó, bruscamente, y pareció recular, aturdido. 
Los ojos tomaron un matiz anaranjado pálido. Despidieron un raro 
humor vidrioso, que cayó en goterones sobre la hierba dorada, 
abrasándola. 


Gundar, con un alarido de furia, convertido en una feroz, 
exasperada máquina de combatir, ciego a todo lo que no fuese luchar 
por su vida y por la de Crisalia, aunque no hubiera la más leve 
esperanza, cargó de nuevo, en otro brinco realmente inverosímil, 
sobre la faz tenebrosa de la criatura. 


De nuevo sus manos poderosas alcanzaron aquellos globos 
colgantes y malévolos. Pero esta vez, a la vista de su aparente éxito 
anterior, Gundar llevaba mucha más malicia en su intención. 


Y apenas tocaron sus manos las esferas rojizas, además de 
golpearlas ferozmente, estiró los dedos, al caer, aferrándose a los 
globos visuales, pese a ver que quemaban la hierba en su simple 
contacto con aquellos lagrimones monstruosos. 


Sintió que un ardor helado y doloroso corría por sus manos. Su 
piel humeó, pero no cedió un ápice. Sus dedos se enroscaban ya en 
torno a ambos globos, y al caer, arrastró tras de sí, como una enorme 
sábana de gelatina negra, aquel cuerpo bailoteante y maligno. 


Sin vacilar, poniendo toda su fuerza y exasperación en ello, tiró 
y tiró de ambos globos. Se sorprendió cuando sus dedos, llagados, 


humeantes, con la piel abrasada y carcomida, se quedaron un instante 
con dos globos de gelatina, repentinamente blancuzcos, sin coloración 
rojiza alguna. Los arrojó con furia contra un árbol, y oyó un doble 
choque sordo, blando, que hizo reventar ambas formas, dejando caer 
al suelo unas chorreaduras hediondas y frías, que hicieron humear la 
hierba ennegrecida. 


El monstruo, ciego ahora, con sus antenas convertidas en 
vibrátiles formas sin percepción, se agitaba sobre las hierbas, como un 
enorme animal que se debatiese en la agonía. De ambas antenas 
«mutiladas, brotaba un humor espeso, lechoso y humeante, que 
parecía corroerlo todo a su simple contacto. 


Pero, por momentos, la «cosa» siniestra iba perdiendo su fuerza, 
inmovilizándose entre sacudidas de sus extremidades puntiagudas. 
Crisalia, atónita, no daba crédito a sus ojos de ópalo, fijos en la 
escena. 


El monstruo estaba agonizando. Gundar le había desarmado, y, 
al arrancarle sus ojos, le dejó ciego y moribundo. Se aproximó ella 
despacio, contemplando la escena. Gundar señaló al ente abatido. 


—Parece que resultó —dijo roncamente—. Valía la pena 
intentarlo, Crisalia. 


Ella le contempló, admirada. Su cuerpo translúcido vibraba con 
alguna oculta emoción. 


—Nadie consiguió eso, hasta ahora —musitó. 


—Nadie era humano —rió Gundar, entre dientes—. No somos 
superhombres. Sólo hombres. Pero, a veces, somos capaces de algo 
que los superiores no sabrían intentar. De todos modos, te diré que la 
suerte me favoreció en ese duelo. ¿Cómo podía yo saber que sus ojos 
eran su órgano vital? Sólo intenté cegarle... y creo que he logrado 
acabar con su vida. 


Crisalia asintió. La forma oscura yacía, inmóvil, en la hierba. La 
monstruosa faz se borraba casi totalmente, en un mar de flecos y 
placas negras. Ya no aleteaba. Ni despedía frío o hedor. 


—Ahora, sí —afirmó ella apagadamente—. Ahora, este mundo 
podría ser esa utopía que tú dijiste, Gundar. Ya no hay peligro en él, 
una vez desaparecida esa fuerza del mal... 


— ¿Una utopía? —dudó Gundar, sacudiendo la cabeza—. No 


sé... Empiezo a dudar de que exista en parte alguna del universo. Aun 
sin ese ser maligno aquí..., siempre habrá algo que no será perfecto. 
No sé lo que ello pueda ser, pero... habrá algo, Crisalia. Estoy seguro 
de ello. 


Crisalia, bruscamente, se había quedado callada, trémula. 
Miraba algo, a espaldas de Gundar. Este se puso rígido. 


—Cielos... —jadeó ella—. Mira eso... 


— ¿Qué sucede? —estalló Gundar, sorprendido y alarmado. Se 
volvió bruscamente—. ¿Qué es lo que ves ahora? 


Se quedó rígido, inmóvil. No supo ni siquiera qué hacer. 
La voz, ante él, se limitó a advertir: 


—No intentéis nada. Nuestras armas son mortales. Al más leve 
movimiento, tiraremos a matar. Son las órdenes que tenemos. 
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Flagstaff miró con asombro a los exploradores. 
— ¿Qué decís? 
—=Es él, señor. Estamos seguros de ello. 


— ¡Imposible! —rechazó el comandante supremo, con rostro 
intensamente pálido—. Tal vez soñáis o visteis visiones... 


—Todos hemos visto lo mismo. No hay duda alguna. Es él. Le 
reconoceríamos en cualquier parte. Es Gundar. En persona. 


— ¡Gundar! —aulló Flagstaff, con un escalofrío. Dilató sus ojos 
—. Pero, ¿os habéis vuelto todos locos, o un extraño mutante os 
hipnotizó, haciéndoos ver una fantasía? ¡Gundar se quedó en Omega! 
¡El no puede estar en..., en un mundo situado a millones y millones de 
millas de distancia, en otra galaxia, en un lugar adonde se llega a 
velocidad que iguala o supera la de la propia luz! ¡Gundar murió junto 
con el planeta Omega, todos lo sabemos! 


Los exploradores se miraron entre sí. Al fin, uno de ellos se 


volvió. Caminó hasta donde dejara a los prisioneros, bajo la vigilancia 
armada de un estupefacto grupo de soldados de la nave. Cuando 
regresó, venía con él un hombre con la cabeza inclinada. Alto, 
poderoso, rubio y atlético, vestido con ropas que no eran sino jirones 
metálicos de una ropa que Flagstaff conocía muy bien, puesto que era 
la de los humanos, allá en Omega. 


—Alza la cabeza —ordenó un soldado del Cuerpo de 
Exploradores—. Que el comandante te vea. 


El prisionero obedeció fríamente, en silencio. En el puente de 
mando de la nave, sonó una imprecación violenta. Flagstaff, lívido, se 
echó atrás. 


—Hola —saludó fríamente el cautivo—. ¿Sorprendido, asesino? 


— ¡GUNDAR! —rugió Flagstaff, descompuesto—. ¡No puedes ser 
tú! ¡Has muerto en Omega! ¡Acaso eres solamente su espíritu, en un 
mundo donde sólo moran fantasmas! 


—Flagstaff, te felicito. Eres ahora comandante de esta nave. ¿Y 
por qué todo eso? ¡Porque con la ayuda de un canalla falseaste los 
datos en la computadora, y ella me señaló a mí como elemento 
sobrante en esta expedición! ¡Flagstaff, cometiste un delito de 
falsedad, un auténtico homicidio, pero Dios quiso que yo me 
anticipase a vuestro éxodo, y llegase antes a este planeta adonde el 
destino os ha traído, en busca de ambiente adecuado para sobrevivir! 
Extraño capricho el de nuestro destino, ¿verdad, canalla? 


—Gundar, no puede ser... —gimió el comandante, convulso, 
aferrándose a la barandilla del puente de mando—. Tú no pudiste 
viajar por el espacio... desde Omega. Esto no puede ocurrir. Va contra 
toda lógica... ¡Mis sentidos me engañan, sin duda! 


—Nada ni nadie te engaña —replicó Gundar—. He demostrado 
ser el más fuerte. Dios ha decidido, en este juicio supremo entre tú y 
yo. He salvado la vida. He venido al mundo al que vosotros habéis 
llegado. Eso significa que solamente un hombre puede dirigir a la 
gente de esta nave, a la futura humanidad, con honradez y dignidad. 
¡Yo, Gundar! Un asesino nunca podrá ser jefe de un pueblo que espera 
y confía en su futuro, por un mundo mejor del que tuvo hasta ahora. 


—Te..., te daré el mando, te daré cuanto digas, Gundar... — 
jadeó Flagstaff, demudado, convulso, sin salir de su aturdimiento—. 
No puedo entender lo sucedido, pero sólo siendo un elegido del Señor 
pudiste viajar por el espacio sin una nave, pudiste salir con vida de 


Omega, cuando el planeta se hizo pedazos... y puedes estar ahora, 
antes incluso que nosotros mismos, en este mundo que desconocemos, 
y en el que tú pareces tener un raro poder... Tuyo es el mando, pero 
no tomes represalias conmigo. 


—Está bien —asintió Gundar—. Celebro que reconozcas tu error. 
Acepto el mando que jamás debí perder, por culpa de tus intrigas de 
ruin envidioso y falsario. No seré demasiado vengativo contigo. No 
tendrás queja de mi justicia. Yo no soy como tú. No morirás ni serás 
castigado como mereces. Espero que esto te sirva de lección, Flagstaff. 
Ahora, dime: ¿dónde están mi esposa y mi hijo? Estando ellos ilesos, 
nada te haré, tienes mi palabra. 


—Ellos..., ellos vendrán ahora —jadeó Flagstaff, tembloroso, 
realmente angustiado, convertido en un perfecto pelele—. Sí, Gundar, 
ellos te serán devueltos. Y debes perdonar que yo..., yo... 


— ¿Qué es lo que debo perdonar? —preguntó, con tono incisivo 
Gundar. 


—Verás... Yo..., yo me atreví, en tu ausencia, a requerir la ayuda 
de un hombre y... 


— ¡Flagstaff! —aulló una voz potente, colérica, llena de 
autoridad y virulencia, sobresaltando a todos—. ¡No cometas errores, 
no seas lo bastante estúpido para hacer de Gundar un superhombre! 
¡Todo tiene su clara y fácil explicación! ¡El te está engañando, para 
amedrentarte y hacerte confesar tu traición, entregándole el mando de 
tu nave y tu gente! 


Se volvió bruscamente Flagstaff, convertido en una pura 
confusión. Miró al recién llegado, que aparecía rodeado de hombres 
de blanco uniforme militar, armados, y encañonando a Gundar. Entre 
ellos, cautiva, cabizbaja, venía... Crisalia, la criatura de vidrio 
viviente. 


—Gork... —jadeó Flagstaff, confuso, abriendo mucho sus ojos—. 
¿Qué..., qué pretendes decirme con eso? 


El..., él es un superior... Llegó a través de los cielos, como los 
ángeles mismos... 


— ¡Tonterías! —rechazó Gork, con dura risa, mientras sus 
hombres armados rodeaban a Gundar, repentinamente sombrío y 
contrariado—. Ese hombre no es superior. No es ningún ángel, 
comandante Flagstaff, querido amigo y colaborador. De no ser por mí, 


ahora caerías en el peor de los errores, dejándote vencer por un 
farsante. 


— ¿Farsante? ¡Pero él está aquí, a años luz de distancia del 
planeta Omega! ¡No sólo sobrevivió al cataclismo..., sino que viajó por 
el universo sin nave alguna! 


—Estás loco, Flagstaff —declaró despectivamente Gork—. El no 
estaba solo en este planeta. ¿Ves a su compañera? Una singular 
criatura de extraña condición. Aunque creas que es un robot de vidrio 
o de plástico cristalino, no es nada de eso. Se trata de una mujer de 
otra galaxia. Allí es una especie de diablo. Y para ti, lo ha sido por 
completo, Flagstaff, al ponerse del lado de Gundar. 


— ¿Qué pretendes decirme con eso, Gork? 


— ¡Ella condujo a Gundar a través del espacio, hasta este 
mundo! Ella tiene poderes especiales. Pero, mentalmente, era mi 
esclava, allá en Omega. La utilizaba en mi atracción de feria. Libre de 
mi influencia, pudo actuar con sus fuerzas propias, y condujo a 
Gundar hasta aquí, desplazándose por el espacio. Es capaz de hacerlo. 
Ahora, aprovechándose de su ayuda, Gundar iba a despojarte de tu 
poder. Y a mí, del mío. 


—De modo que tú eres el amo de Crisalia —silabeó Gundar, 
sombrío, mirándole con ira—. Te aliaste con Flagstaff... Juntos lo 
tramasteis todo, para haceros con el poder y deshaceros de mí... 


—Vaya... —Flagstaff había recuperado su firmeza, su ironía. Y 
ahora caminó hacia Gundar, con cierto rencor por la humillación 
sufrida—. De modo que eso sucedió, ¿eh, amigo? ¡Y pretendías 
aterrorizarme con tu inesperada presencia aquí! De no ser por Gork, 
hubiera picado el anzuelo como un necio... ¡Soldados, encerrad a 
ambos en celdas separadas! Gork, ¿qué se puede hacer para evitar que 
ella pueda utilizar sus poderes? 


—Hipnotizarla —rió Gork, irónico. Se acercó a ella, con ojos 
dilatados y fulgurantes. 


—No, no, no... —gritó Crisalia, encogiéndose—. Otra vez... no... 


—Calla, criatura —cortó duramente Gork, centrando en ella su 
maligna mirada taladrante, de extraños poderes extrasensoriales—. 
Vas a obedecerme en todo. Vas a ser de nuevo mi esclava, y nada más. 
Cuando menos, hasta que hallemos el medio de aniquilarte, para que 
nunca más te cruces en nuestro camino... 


— ¡No haréis eso, cobardes! —rugió Gundar, frenético. 


Y saltó sobre Flagstaff y Gork violentamente, apartando de sí 
armas y soldados con una especie de vigoroso remolino, formado por 
sus potentes brazos musculosos. 


Cayeron tres de ellos, sus armas volaron por los aires. Crisalia le 
gritó: 


— ¡No, no! ¡Ellos serán capaces de matarte! ¡No me defiendas, 
Gundar! 


Gundar no la oía. Había alcanzado a Flagstaff. Le derribó de un 
mazazo brutal en el mentón, que hendió su labio y quebró varios 
dientes, entre un borbotón de sangre. El comandante rodó por el suelo 
del puente de mando, dando volteretas, entre quejidos de dolor. 


Gork se revolvió, maligno, contra Gundar, pretendiendo 
alcanzarle con su ancha espada de militar. Era una espada electrónica, 
que hubiera inmovilizado al héroe, abrasándole la piel. 


Pero Gundar eludió el impacto y le descargó dos secos mazazos 
al hígado, que doblaron sobre sus rodillas a Gork. Luego, le soltó un 
patadón feroz en la cara, aplastando su nariz con un chasquido. De su 
boca y de las fosas nasales deformadas, escaparon torrentes de sangre 
espumosa, entre alaridos de vivo dolor. 


Allí terminó la lucha. Crisalia gritó, cuando bruscamente un 
soldado logró alcanzar a Gundar en la nuca y le martilleó con fuerza, 
con la culata de su arma plástica. Gundar exhaló un ronco quejido, y 
se fue de bruces contra el suelo, quedándose inmóvil. 


Varias armas se dirigieron hacia él, para rematarle sin remisión. 


— ¡Quietos! —aulló Flagstaff, entre borbotones de sangre de su 
uebrada boca—. ¡Nadie toque a ese hombre! Quiero que sufra... ¡Que 
q q q 
pida mil veces la muerte, antes de concedérsela...! 


Crisalia, en medio de un cerco de soldados armados, no hizo 
nada. Se limitó a bajar la cristalina cabeza de vidriosos cabellos, con 
una dolida expresión en sus extraños ojos. 


Entre los humanos, nada podía hacer ya, estando la mente 
poderosa de Gork. Aquel hombre nefasto era capaz de controlar 
fácilmente su cerebro, reduciéndola a la impotencia total. 


Y ella sabía que Gundar estaba solo frente a un destino peor aún 
que la propia muerte, aunque ésta, al final, no dejaría de llegar, 
dictada por el malvado Flagstaff, su enemigo mortal. 


CAPÍTULO V 


Gundar miró borrosamente las figuras que se erguían ante él. 


Exhaló un grito ronco, agitando la cabeza con horror. Aferróse al 
gran panel de vidrio blindado que separaba su celda de la antecámara 
donde tenía la doble visita inesperada. 


— ¡Oh, no, no! —jadeó—. Eso no es posible... 


Flagstaff le miraba con inmensa ironía. En sus brazos, una mujer 
se dedicaba por entero a acariciarle, a besar su rostro, sus manos, con 
amorosa unción. Una mujer a la que sobradamente conocía. ¡Ilya, su 
propia esposa! 


—Te amo, Flagstaff, mi vida... —musitaba ella melosamente, 
mirándole con ternura—. Te amo con locura, mi amor... Pronto 
seremos ambos marido y mujer, ¿no es cierto? 


—Sí, querida —afirmaba Flagstaff, risueño—. Pero ha surgido 
una complicación, amor. Alguien dificulta nuestra boda actual. Ese 
hombre prisionero, ¿entiendes? Si estuviese muerto, sería diferente. 
Entonces, podríamos unirnos para siempre, libremente. 


Ilya, su Ilya, miró, fría e indiferente, hacia él. Se encogió de 
hombros, con algo parecido al fastidio. 


—Oh, él... —dijo con disgusto—. Bien, ¿y a qué esperas para 
hacerle morir? Así podremos amarnos tú y yo, querido... 


— ¡Ilya! —rugió Gundar, lívido—. ¡Ilya, no puedes hablar así! 
¡Soy yo, Gundar! ¡Tu esposo! ¿Entiendes, Ilya? ¡No llegué a morir en 
Omega! ¡Estoy aquí, para rescatarte! ¡Ilya, tienes que reconocerme! 


— ¿Gundar? ¿Mi esposo? —ella le miró vagamente, con 
expresión indiferente—. No me gusta que exista nadie que se 
interponga entre nosotros, Flagstaff, amor... Deshazte de él. No quiero 
verlo. ¡Quiero ser tu esposa, ser tuya para siempre! 


— ¿Oíste, Gundar? —rió el comandante, malignamente—. Ella 
decide... Claro que no se llevará a cabo esa ejecución tan pronto. 
Antes la verás a ella en mis brazos muchas veces... Y antes verás a tu 
hijo Darko, el jovenzuelo rebelde, convertido en un autómata humano, 
después de la regeneración mental en el Centro de Psiquiatría... 


— ¡Canalla, monstruo! —jadeó Gundar, mortalmente pálido. 
Golpeó en vano el muro transparente pero irrompible que les separaba 
—. Mátame, te lo ruego... ¡No soporto más esta locura! Ilya, sin duda, 
se ha vuelto loca para hablar así. Pero yo no puedo resistirlo. Ellos dos 
eran mi única esperanza, mi afán por sobrevivir... ¡Flagstaff, ten 
piedad y termina conmigo para siempre! 


—Eso sería demasiado piadoso —rió, burlón el comandante. 
Meneó su cabeza en sentido negativo—. No, amigo mío... No serás tan 
feliz como para dejar de sufrir tan brevemente. Yo me ocuparé de que 
desees la muerte mil veces, antes de conseguirla realmente... Gundar, 
hasta perderlo todo: esposa e hijo. Luego, cuando estés desesperado de 
vivir, perderás tu vida también. Flagstaff es implacable. Flagstaff 
nunca perdona a sus enemigos... ¿Vamos, querida? Hemos de visitar 
este hermoso mundo desconocido. Luego, haremos planes para 
nuestro futuro. 


Se inclinó y la besó. Ella respondió a su beso. Gundar, desde su 
encierro, no podía captar la mirada sin luz ni vida de su esposa, la 
carencia de emociones en el rostro y movimientos de ella. Para él, 
Ilya, inexplicablemente, le traicionaba, y era ahora la fiel amante de 
su peor enemigo. Aquello, y la terrible suerte destinada a su hijo, eran 
el pavoroso sufrimiento que le hacía desear la muerte como el menor 
de todos los males. 


Sólo que Flagstaff jamás le haría matar, antes de que el dolor y 
la desesperación hicieran de él un triste guiñapo humano. E iba 


camino de conseguirlo. 
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Gork llevaba un ancho esparadrapo sobre su nariz deformada. 
Movía con dificultad la boca, lo mismo que el propio Flagstaff, con el 
labio cosido por el cirujano, y la ausencia de varios de sus dientes, tras 
el feroz ataque de Gundar, en el puente de mando. 


Los dos hombres se miraron. Fue Gork quien habló primero: 


—Está decidido el lugar para levantar los primeros edificios. Esa 
pradera, junto al bosque, donde Gundar aniquiló a un extraño 
monstruo gelatinoso, llegado del cielo... Corre un arroyo al lado. Hay 
boscaje cerca. Un punto ideal para la primera población humana en el 
planeta. 


—Conforme. Decide tú ese aspecto de la cuestión. Fiaré en tu 
buen criterio, Gork. 


—Puedes hacerlo, Flagstaff. Sé lo que necesitamos para empezar. 
Este es un extraño mundo. El agua tiene colores raros, un sabor 
dulzón... Las plantas no se parecen a las que hemos conocido, pero 
dan frutos sabrosos y comestibles. Y parece haber animales para 
alimentarnos. Organizaremos unas expediciones para concretar todo 
eso. 


—Perfecto, Gork —el hombre que regía los destinos de los 
viajeros de la nave, paseó por el puente de mandos del vehículo 
espacial, donde aún residían todos ellos, a la espera de iniciar su 
existencia en el exterior, bajo el purpúreo sol de aquel mundo, que 
alguien quería bautizar con el nombre de Nueva Tierra. Luego, 
Flagstaff pareció recordar algo—. Por cierto, ¿y esa chica singular, la 
de aspecto de muñeco de vidrio? 


— ¿Crisalia? —Gork hizo un gesto, y en el acto reveló dolor en 
su mirada, puesto que la nariz herida se había movido con su 
expresión—. Es mi esclava nuevamente. No se mueve, no puede 
actuar. Ni siquiera es capaz ya de ayudar en nada a su amigo Gundar. 
Solamente hará lo que yo le indique. Mi mente controla perfectamente 
la suya. 


—Eso me tranquiliza. Llegué a pensar que podía ser peligrosa... 


Tal vez lo sería, si no existiera mi poder mental para frenarla y 
reducirla a la total impotencia —sonrió Gork—. Ya te dije que 
cualquier mente queda sujeta a mi control, si así se requiere. 


— ¿Esa..., esa criatura tiene mente? ¿Como uno de nosotros? 


—En realidad, son humanoides de una especie superior y lejana. 
Su materia es transparente o translúcida, su aspecto, irreal. Pero creo 
que, en el fondo, tienen mucha similitud con nosotros, aunque sus 
tejidos y vísceras interiores sean por completo invisibles. Yo los 
definiría como unos entes que fluctúan entre nuestra dimensión y otra 
completamente desconocida para nosotros. 


—Y aun así, el gran Gork controla esas mentes remotas —rió, 
burlón, Flagstaff—. Eres admirable, amigo mío. Me he buscado un 
colaborador muy práctico, no hay duda. 


—Me honra tu fe en mí —declaró risueñamente Gork. Inclinóse 
ante su superior, con el que ya aumentaba rápidamente su confianza y 
su camaradería en el trato, de un modo que a veces incluso parecía 
molestar al futuro gobernante. Pero Gork, o no se daba cuenta de ello, 
o lo fingía perfectamente, sabiéndose dueño de la situación. Su voz 
tuvo tonalidades irónicas al añadir—: Mi querido amigo, juntos 
podemos llegar muy lejos. 


—De momento estamos en la cumbre —le recordó Flagstaff, algo 
contrariado—. Recuerda que no hay más alto cargo que el de 
gobernante de ese puñado de seres humanos. Son los últimos. Los 
únicos que existen. El pilar de la futura sociedad humana, en suma. 


—No lo olvido. Pero quizá un día alcancemos más altas cotas, 
Flagstaff, pese a todo. 


— ¿Como por ejemplo...? 


—Otros mundos, otras sociedades, otros pueblos de 
conocimientos incalculables, de fabuloso poder, de fortuna inmensa... 
Todo es posible, cuando se busca. Incluso nuestra inmortalidad, quizá. 
Y, con ella, el acceso a otros puntos del universo —las ambiciones de 
Gork se movían en un plano de delirantes sueños de poder y de 
perfección, que asombraron a Flagstaff. 


—Eso estará muy bien, si lo logramos alguna vez. Por el 
momento, me conformo con lo que tenemos en nuestras manos, Gork. 


¿De dónde ibas a sacar todos esos dones futuros? 


—Quizá a través de esa criatura, Crisalia. Si obtengo de su 
mente los secretos de su raza superior, acaso podamos un día 
trasladarnos en el cosmos como ella y Gundar se trasladaron. Sí, 
amigo mío. Mis ambiciones son muy amplias, como verás. 


—Tal vez demasiado, Gork —le reprochó Flagstaff secamente—. 
Limítate, por el momento, a tener a esa mujer de vidrio cautiva de tu 
poder. Y también a Ilya. Es cuanto pido de ti. Eso, y lealtad absoluta a 
mi persona. Pese a todo tu poder, quien manda aquí soy yo. No lo 
olvides nunca... 


—No lo he olvidado —también fue seco el tono de Gork, en 
respuesta. Se inclinó, y desapareció de la cámara de mando de la nave, 
con unas últimas palabras entre dientes—: Voy a disponer la salida de 
la gente hacia el exterior, Flagstaff. 


Este, una vez solo, miró colérico hacia la puerta que se cerrara 
tras su esbirro y cómplice. Una fría ira le dominaba. Hubiera matado 
gustosamente a Gork. Pero la idea de perder entonces a Ilya, le 
sujetaba. Sabía que Gork era peligroso, pero tenía toda la fuerza de su 
lado. Deseaba demasiado a Ilya para renunciar a ella, en favor de su 
seguridad y de sus recelos personales contra Gork. 


Conectó el televisor interior, en el circuito D, que enlazaba con 
la celda de Gundar. El heroico y vigoroso cautivo, paseaba por el 
recinto como un tigre enjaulado. El maligno Flagstaff rió 
burlonamente. Su risa llegó hasta Gundar a través del sistema 
acústico. Miró con odio hacia el punto donde sabía que una cámara 
captaba sus actos. 


—Ríe, maldito, ríe —jadeó, crispado—. Búrlate de mi tortura. Si 
te tuviera al alcance de mis manos, te haría pedazos. 


— ¿Todavía sigues deseando la muerte, Gundar? —se mofó el 
gobernante. 


—Bien sabes que miles de veces la he pedido. Pero es inútil 
cuanto haga. Te complace mi tormento, estás gozando de tu triunfo 
sobre mí. No sé lo que habrás hecho con Ilya para borrarle del 
recuerdo mi imagen y del afecto mi nombre. Pero sea lo que fuere, lo 
pagarás de alguna forma. Aún creo en la divina justicia. 


—Haces mal en creer en cosas así —bromeó Flagstaff, maligno 
—. Aquí sólo existe ya un poder: el mío. Voy a conectar tu propio 


visor mural, cuando Ilya entre aquí. Así serás testigo de la escena que 
tanto aborreces. Verás nuestro amor, nuestras caricias... La oirás pedir 
tu vida con exigencias, para ser sólo mía... 


— ¡No, Flagstaff, no lo hagas! —jadeó el preso—. ¡No lo hagas 
de nuevo! 


Flagstaff soltó una carcajada. Pulsó el llamador que correspondía 
a la cámara especial dispuesta para Ilya. Ella acudía, dócil, servil, 
amorosa, en cuanto él llamaba. Así era en todas las ocasiones. Y ésta 
no podía ser diferente. 


Mientras Gundar se aferraba los oídos con ambas manos, y 
pugnaba por no escuchar ni ver, conectó el televisor que iluminaba un 
rectángulo del muro de la prisión con una imagen tridimensional, que 
permitía a Gundar seguir su idilio aunque no quisiera mirar, con 
sonido e imagen perfectos. 


Ilya entró, siempre rígida, dócil, suave, en la cámara del tirano. 
Sus pasos hacia él eran tranquilos, pausados. Su mirada, fija en el 
vacío, impersonal y fría. La hermosa máquina en que se convertía, 
bajo la influencia mental de Gork, llegó ante Flagstaff, una vez más. 


—Mi amo y señor, mi vida entera —susurró con voz estremecida 
—. Aquí me tienes, como siempre, a tus pies, dispuesta a todo para 
hacerte feliz. Nunca nadie pudo amarte tanto como yo, mi amado 
Flagstaff... 


— ¡No, no, basta! —aullaba con furia exaltada Gundar, 
moviéndose agitado, fiero, febril, por el recinto cerrado de su cámara 
—. ¡Termina con ese horror, o enloqueceré! 


—Ven, querida —silabeó Flagstaff, complacido, tomándola por 
la cintura—. Verás en esa pantalla al hombre cuya vida me pides 
constantemente. Míralo bien, amor mío, Ilya de mi vida. 


Ella se dejó rodear por el fuerte brazo de Flagstaff. 


Inclinóse para besar los labios del gobernante de los únicos seres 
humanos vivos en el universo... 


Gundar, enloquecido casi, clavó sus fieros ojos inyectados en 
sangre, hinchando con furia sus músculos bajo la broncínea piel de su 
cuerpo atlético. Jamás un hombre había odiado tanto como él, en esos 
momentos terribles. 


De súbito, Ilya, su esposa, inconcebiblemente traidora para su 
amor de esposo..., saltó atrás, en los brazos de Flagstaff. 


Su mano derecha había arrancado con celeridad la pistola 
eléctrica de la cintura del tirano. El cañón prolongado, rematado en 
óvalo, apuntaba a la faz de Flagstaff. El dedo de la mujer mecanizada, 
sometida a control mental, temblaba en el gatillo. Una sola presión en 
aquel resorte bastaría para triturar la cabeza de  Flagstaff, 
reduciéndola a polvo abrasado. 


El la miró con infinito estupor. Vaciló, incrédulo, esbozando una 
sonrisa de confianza y desorientación. Su voz sonó insegura: 


—Vamos, cariño, ¿qué broma es ésta...? Ven a mis brazos, Ilya 
amada... 


—Flagstaff, asesino, traidor, tirano de esta nave y de sus gentes, 
monstruo de maldad y de corrupción, tu imperio de villanías y 
crueldad ha terminado aquí —recitó ella fríamente, con un temblor 
crispado en su rostro lívido, saturado de odio y de afán vengativo. 


— ¡Ilya! ¿Qué pretendes decirme con eso? —una palidez mortal, 
súbita, se extendió por la cara convulsa del tirano, que intentó 
levantarse de su asiento. 


No te muevas, o borrare tu faz de este nuevo mundo, donde mi 
pueblo va a levantar su futuro sin tiranías, sin cobardías ni falsedades. 
—avisó ella, sibilante—. Perdiste la batalla final, Flagstaff. Definitiva y 
totalmente perdida, ¿no lo ves claro? ¡Gundar, mi vida, no sufras más 
esa horrible tortura! ¡Ahora vuelvo a ser Ilya, tu verdadera Ilya, y no 
un muñeco sin voluntad, movido por hipnosis, con el control mental 
de otro canalla como Gork! 


— Ilya... —jadeó Gundar, mirando la pantalla, esperanzado—. 
Era eso... Sabía que algo ocurría anormal contigo, que tú no podías ser 
así... 


Mi vida, ¿cómo pensaste siquiera un momento que yo...? — 
comenzó ella, enternecida, con humedad en sus ojos acongojados, fijos 
en la imagen querida, que le llegaba por la pantalla. 


— ¡Cuidado! —aulló Gundar, señalando hacia su propia pantalla 
—. ¡No te fíes de él! 


Su aviso llegó un poco tarde. Flagstaff atacaba a Ilya, 
desarmándola de un manotazo. La terrible pistola eléctrica saltó por 


los aires, huyendo de la mano de ella. Gritó el tirano: 


— ¡A mí la guardia! ¡Traición, traición a bordo contra vuestro 
comandante supremo! 


Empujó contra el muro a la asustada Ilya, y corrió por su arma. 
Las puertas deslizantes de su cámara, ante el terror de Gundar, se 
abrieron con presteza. Soldados de blanco uniforme, armados, 
aparecieron en el umbral, a la llamada de Flagstaff, rodeando algunos 
de ellos a Ilya. 


Todo había terminado. Gundar comprendió que aquello era el 
fin de una esperanza hermosa, que duró apenas unos segundos. 


— ¡Arresten a esa mujer! —rugió Flagstaff, virulento, mirando 
con ojos helados a la hermosa Ilya—. ¡Ejecuten en el acto a Gundar, y 
averigiien qué le sucede a Gork! 


Los soldados le miraban con extraña rigidez. Sus armas, que 
deberían apuntar a Ilya, le estaban encañonando a él. 


—Flagstaff, ¿no entiendes aún? Todo ha terminado para ti. Ilya 
tuvo razón. Tu imperio se ha desmoronado totalmente. Es tu propio 
fin el que presencias... 


Giró la cabeza el tirano, como enloquecido. Gundar, en su celda, 
volvió a cobrar fuerzas y esperanza. Vio a la persona que hablaba, a 
través del televisor. El corazón pareció escaparse, tumultuoso, de su 
pecho esperanzado: 


— ¡Crisalia! —gritó—. ¡Eres tú! 


Los soldados rodeaban, amenazadores, a Flagstaff. Sus armas 
tocaron el cuerpo del que soñó con ser el amo de vidas y haciendas 
humanas en el futuro. 


—Traición... —jadeó, lívido, Flagstaff—. ¡Esto es un motín! 


—SÍí, Flagstaff —sonrió la criatura de cristal —. Es un motín. Pero 
de toda la especie humana contra ti. Ellos escucharon lo que sucediera 
con Gundar en el puente de mando. Durante este tiempo, planearon 
secretamente el golpe que te derrocara. No quieren más tiranías ni 
ruindades. Los hombres sueñan con ser libres y mejores que nunca. 
Gork está muerto. Le quisieron capturar, al abandonar tu cámara, se 
resistió y fue muerto por la multitud. Eso me hizo recuperar el control 
de mí misma. Y también a Ilya, que volvió a ser ella, y tuvo suficiente 


valor para fingir esa farsa y desarmarte... 


—Dios sea loado —musitó Gundar, viendo al vencido Flagstaff 
salir entre los soldados, cautivo de quienes hasta entonces le fueran 
leales—. Hubo, después de todo, justicia divina... 


—Siempre la hubo en el universo —sonrió Crisalia, mirándole 
por el televisor. Luego, miró a Ilya con afecto—. Gundar, serás 
liberado en seguida. El pueblo te reclama. Tú eres su verdadero jefe. 
El que el destino había señalado, al margen de intrigas y falsedades 
criminales. Así lo entendieron todos. 


Gundar no respondió. Sólo tenía ojos para Ilya. Y ella para él. 


Sigilosamente, con un gesto risueño y feliz, Crisalia se alejó, 
como de puntillas. 
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— ¿Nos dejas, Crisalia? 


—Sí. Debo dejaros. Los Altos Legisladores Eternos de mi galaxia, 
resolvieron mi caso. Ya no soy considerada un diablo rebelde, sino 
una mujer que se ganó el derecho a regresar. He recibido su mensaje 
telepático a través de ondas cósmicas que vosotros Jamás captaríais — 
Crisalia tendió su mano, de vidriosos dedos amigos, a Gundar y a su 
esposa Ilya—. Adiós, hermanos míos. Debo dejaros. Es mi destino. 


— ¿Para siempre, Crisalia? —se lamentó Ilya. 


— ¿Siempre? —se encogió de hombros la criatura cristalina—. 
Es mucho tiempo «siempre». Tal vez un día, en el futuro... No sé. Es 
posible que nunca más nos lleguemos a encontrar. Pero (nuestra 
amistad mutua sobrevivirá por encima del tiempo, el espacio y las 
dimensiones que separan a nuestras razas y pueblos. En algún lugar 
del infinito, estaréis seguros de que una mujer de otra dimensión, 
piensa en vosotros con afecto. 


—Crisalia, nunca olvidaré estos dedos tuyos —Gundar los 
oprimió con cariño—. Dedos de vidrio... Dedos amigos, valerosos y 
firmes. A ellos les debo todo. Y tal vez nuestro pueblo también. 
Haremos algo en tu recuerdo. Tal vez una estatua gigantesca, en 


medio de nuestra primera ciudad humana en este mundo de utopía 
donde me trajiste... Mirándola, te recordaremos con eterna gratitud. Y 
tú, estés donde estés, diablillo, sabrás que es así. 


Ella asintió. Gundar e Ilya, unidos en un abrazo por sus cinturas, 
la contemplaron, mientras parecía flotar en el aire, desvanecerse 
lentamente, en una visión borrosa, transparente al principio. 


Luego, no quedó nada de ella. Sólo el recuerdo de su sonrisa de 
cristal, de su mano de vidrio, agitándose en una despedida. 


—Adiós, hermana —musitó Ilya. 
— Adiós, Crisalia amiga —susurró Gundar. 


Y buscaron en vano, en el cielo estrellado y bellísimo de la 
noche púrpura de aquel novísimo mundo. 


Sólo vieron galaxias remotas. En alguna de ellas ahora, una 
criatura de vidrio volvía con los suyos. 


Y unos seres humanos, muy lejanos de ella, se quedaban con su 
emocionado recuerdo. 


Darko, libre ya, y recuperado a tiempo, fue el más feliz, al ver a 
su padre. 


FIN 
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